Passa ai contenuti principali

Darlington, la casa dei silenzi soffusi. L'addio sotto la pioggia in Quel che resta del giorno


di Marina Zinzani
(con un commento di Angelo Perrone)

(Quel che resta del giorno (The Remains of the Day) è un film del 1993 diretto da James Ivory, tratto dal romanzo omonimo di Kazuo Ishguro. Interpretato da Anthony Hopkins e Emma Thompson, otto nominations agli Oscar)

(ap) Ciò che è stato e ciò che, forse, avrebbe potuto essere. La discrezione e il gran lavoro, scelti come cifra esistenziale, sempre osservati con cura. E rispettati da chi ne beneficia, o se ne serve, ma non amati. La professionalità che sfocia nel carattere impersonale e provoca il silenzio dei sentimenti.
I bagliori della vita – persino quelli non cercati né desiderati -  possono lambire chiunque, come è inevitabile, ma non generano scintille, non sconvolgono i sentimenti, dai quali ci si è separati, in un tempo lontano, senza dolore.  E’ il preludio dolente della solitudine, e del rammarico, più che della nostalgia. Questa è comunque ricordo di una stagione vissuta, di un passato che appartiene alla propria esperienza; che torna, anche quando non è più vivo.

“Dicono che l’ora della sera sia la parte migliore della giornata” dice Sarah al maggiordomo James nelle battute finali del film “Quel che resta del giorno”.
La voce della donna è malinconica. Neanche lei crede a questo, si vede dal suo sguardo velato di tristezza mentre sta per salutare il maggiordomo di cui era segretamente innamorata. Sta per tornare al suo grigio matrimonio, mentre James tornerà alla residenza in cui ha vissuto tutta la vita, nella totale, assoluta dedizione al lavoro. Probabilmente non si vedranno più.
Quel che resta di quel giorno: il loro addio sotto la pioggia. Ognuno tornerà alle proprie case, al proprio ruolo.
I loro destini si sono incrociati tempo prima, sono stati fianco a fianco per anni, ma non è accaduto nulla. Lui ha visto scivolare via la sua vita unicamente al servizio degli altri, assumendo una maschera di perfezione, di dedizione al lavoro che alla fine è diventata il suo volto. Una maschera che ha anche sigillato il suo cuore, e così quel cuore chiuso non gli ha permesso di cogliere l’amore che lei provava per lui. Quando lui decide di farlo, anni dopo, è troppo tardi.
Sarah, in quel momento finale sotto la pioggia, dice che ha sbagliato tutto nella vita. Allude forse al fatto che poteva essere felice, se solo quell’amore fosse nato, chissà…
Ma è sera, il giorno è finito.
Quel che resta è una maschera messa sul comodino, di notte, quella maschera che ha finito per soffocare i sentimenti, per offuscare la mente, per togliere il sorriso, che ha reso prigionieri delle proprie paure, dei propri pregiudizi, vincolati fedelmente ai propri limiti, anche alle tradizioni rassicuranti, quella maschera che poi, un giorno, appare per quello che è: una gomma informe, sbiadita, che doveva proteggere ma è diventata una prigione.
L’ultimo incontro con la donna doveva essere proprio di sera, sotto la pioggia battente che suggerisce anche il freddo e il bisogno di un rifugio caldo. E’ un freddo del cuore, la malinconia di ciò che è andato. Ed è subito sera, sì è una considerazione triste come quella poesia.

Commenti

Post popolari in questo blog

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...

Tre anni insieme in uno scatolone, quando finisce la magia dell'amore

(Introduzione a Daniela Barone). Ci sono canzoni che non vorremmo mai ascoltare in determinati momenti della nostra vita, perché capaci di trasformarsi nella colonna sonora di un fallimento. Nel racconto che segue, le note dei Los Galos accompagnano Santiago mentre riempie scatoloni alla rinfusa, pronto a lasciare quella che per tre anni è stata la sua casa. Una confessione che scava nelle radici delle incomprensioni di coppia: dalle differenze culturali e generazionali, fino all'incapacità di comunicare, tra silenzi punitivi e sfoghi di rabbia. Una storia sulla fine dell'amore, le ferite dell'infanzia che riaffiorano quando meno ce lo aspettiamo e la difficile accettazione di un game over emotivo. (Daniela Barone). Il peso di tre anni in uno scatolone Sono seduto sulla montagna di scatoloni che ho riempito alla rinfusa dei miei vestiti e di tutte le mie cose. Non è facile farci stare dentro tre anni di matrimonio. Mi serviranno altri borsoni, magari quelli del supermercat...

Insegnavo inglese nella scuola professionale: tra gonne al ginocchio e domande sul sesso

(Introduzione a Daniela Barone). Gli anni Novanta nelle scuole professionali hanno rappresentato un microcosmo di transizioni sociali e generazionali. In questo racconto, una giovane insegnante di inglese condivide l'impatto con l'Istituto Professionale di Vigevano: un ambiente ruvido, dominato da dinamiche maschiliste e presidi grotteschi. Tra provocazioni e sanzioni, sarà l'ascolto empatico e un progetto di educazione affettiva – ispirato alle note dei Litfiba – a trasformare un conflitto di classe in un'autentica occasione di accoglienza e crescita reciproca. (Daniela Barone). L'arrivo all'IPSIA di Vigevano: dalle illusioni alla realtà Quando diventai insegnante di ruolo nel 1991 avevo 35 anni. La scuola che mi venne assegnata era l’Istituto Professionale per l’Industria e l’Artigianato di Vigevano. Pur avendo dovuto rinunciare alla cattedra in un liceo per il mio punteggio non altissimo, mi sentivo comunque abbastanza serena. Infatti dieci anni prima a Genov...

Risveglio in cucina: silenzio e rito del caffè ☕

(Marina Zinzani) ▪️ 🧘 Solitudine necessaria: silenzio, aria fresca e la tregua dalle notizie Il risveglio del mattino, silenzio in cucina, guardare fuori, aprire la finestra e respirare l’aria fresca: quei minuti prima che tutto inizi si accompagnano ad una solitudine piacevole, necessaria. Il rituale del caffè. Il preparare la colazione. La televisione spenta. Nessuna notizia è ancora entrata, provocando in qualche modo pensieri, reazioni emotive: un nuovo femminicidio, venti di guerra che non si attenuano. Si è da soli, in quei minuti di silenzio. ☕ Il rito della quiete: caffè, pensieri tenui e l'imminente flusso Il caffè sorseggiato. Pensieri per la giornata. Le cose da fare. Uno spazio dove il silenzio è vita, l’assaporare una quiete che dura pochi minuti, perché poi la casa si anima. È tutto un correre, poco dopo. O un fare delle cose, assorbiti da un flusso continuo, spesso fatto di doveri e incombenze. Ma prima, in cucina, guardando dalla finestra, si riesce a vedere il tet...

Il campanello dello 8: un abbraccio dopo il segreto

(Introduzione a Paolo Brondi). Nella cornice idilliaca di una villa a Fiesole, si consuma il dramma silenzioso di Saverio. Diviso tra l'amore profondo per la sua compagna Laura – un commissario capo assorbito dai doveri della giustizia – e una solitudine pomeridiana che riapre antiche ferite d'abbandono, l'uomo si ritrova a fare i conti con il vuoto e la noia.  Sarà un'interruzione brusca e inaspettata nella routine del suo studio medico, lo squillo insistente di un campanello alle otto del mattino, a squarciare il velo sui segreti del passato. Il racconto ci conduce lungo i sentieri misteriosi degli affetti familiari, dove una verità rimasta a lungo nell'ombra si trasforma nell'occasione per riscoprire il senso profondo dell'amore e della fraternità. (Paolo Brondi). La vita a Fiesole e la solitudine di Saverio Saverio Motta e Laura Baldi, ormai conviventi, vivevano tranquilli in una villa, da lei acquistata per una fortunata occasione, a Fiesole. Vi si acce...