Passa ai contenuti principali

Solitudini: Alfredo

di Marina Zinzani

Alfredo, 65 anni, ristoratore.
Questa mattina ho rivisto un giovane, Claudio. Avevo scelto lui come cameriere nel mio ristorante, dopo una selezione che non è stata difficile, si sono presentati solo in tre, da quando ho esposto il cartello “Assumesi cameriere”. Gli altri due candidati non mi avevano fatto buona impressione.
È importante il cameriere, ti fa andare male il locale se sbaglia le ordinazioni, se è antipatico o inaffidabile, e oggi non è più come un tempo, con i social basta qualche recensione negativa e il locale è battezzato.
Un mio amico si è rovinato per le recensioni negative del suo ristorante, non era il cibo il problema, ma il personale, un cameriere arrogante e una cameriera polemica e antipatica. In poco tempo i suoi affari sono andati a picco, calo del 30% della clientela. Quindi il cameriere è importante, la squadra che si crea deve essere competente e lavorare in armonia. 
Dei tre ragazzi visti inizialmente per il colloquio, restava quindi Claudio, certamente il migliore per esperienza, e mi ha dato subito la sensazione di affidabilità. Sarebbe stato lui quello che mi risolveva il problema del cameriere che va in pensione ora, con me da trent’anni.
C’è da dire che la paga è buona, nessuno si è mai lamentato da me, ma non credevo che fosse così difficile trovare un bravo cameriere. Pensavo di avere la fila alla porta, dopo il mio annuncio, o almeno una scelta fra molte più persone.
Per la verità mi era arrivata voce di altri ristoratori che fanno fatica a trovare del personale adeguato, ho sentito di richieste strane durante i colloqui di lavoro, richieste degli aspiranti camerieri, che mettono davanti la qualità della vita, il tempo libero e non il lavoro. Certo, se uno decide di fare il cameriere deve sapere che gli orari sono elastici, che si lavora soprattutto nel weekend, è così che gira.
Quindi oggi avevo appuntamento con questo giovane, Claudio, per comunicargli che avevo scelto lui, e che c’erano da definire i dettagli del contratto. Mi sono detto: “Gli altri fanno fatica a trovare un bravo cameriere, io credo di averlo trovato subito”. Ho passato tutta la vita in questo ristorante di famiglia, ho dovuto prenderne le redini quando mio padre è mancato, ed ho dedicato tutto il mio tempo, le mie energie a questo lavoro.
Venti ore al giorno, certe volte. Ho permesso ai miei due figli di studiare, anche all’estero, ho garantito loro un buon futuro, li ho aiutati nel comprare casa. Delle belle case. Ho fatto tanti sacrifici per loro, ma era naturale, dovevo mantenere la mia famiglia, prima di tutto. Mia moglie si è sempre dedicata ai ragazzi, non ha mai lavorato.
Un giorno lei mi dice che il nostro è stato un matrimonio di solitudine per lei, che io non c’ero mai, che per me esisteva solo il lavoro.  E me l’ha detto come se in tutti gli anni assieme avesse avuto una croce addosso, per avere sopportato questa situazione. Per la verità, dopo la sua decisione di separarsi, si è trovata un tipo, il padre di un amico di nostro figlio, ed io credo che questa storia durasse già da un po’, da prima delle sue recriminazioni.
Stamattina avevo quindi l’appuntamento con Claudio, il mio futuro cameriere. Certe cose le capti subito. Non sorrideva, sembrava in ansia, quell’ansia che ha chi deve dire delle cose e non sa come dirle.
Alla fine me le ha dette queste cose: purtroppo non può venire a lavorare da me perché ha trovato un altro lavoro, sempre nella ristorazione, un lavoro che gli lascia molto più tempo libero, anche il sabato e la domenica, e lui il weekend vuole passarlo con la sua ragazza, hanno intenzione di sposarsi fra un po’, avere dei figli, e lui vuole mettere la sua vita privata in primo piano, non il lavoro. 
Non il lavoro, come ho fatto io. Che poi ci fossi costretto, in qualche modo, poco importa. Non è importato a mia moglie, e anche ai miei figli, che sento poco, in fondo. Avevo letto tempo fa del boom di dimissioni in Italia e non solo, dopo il Covid. Come se fosse cambiata la percezione del tempo a propria disposizione e la necessità di impiegarlo bene. La qualità prima di tutto, e quindi la necessità di uscire volontariamente da lavori che assorbono troppo, che diventano predominanti, compromettendo i rapporti umani.
E bravo Claudio. La tua vita, i tuoi equilibri affettivi prima di ogni altra cosa. Hai capito tutto, tu. A differenza di me. Anche se la mia era una giostra da cui mi era difficile scendere.

Commenti

Post popolari in questo blog

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...

Tre anni insieme in uno scatolone, quando finisce la magia dell'amore

(Introduzione a Daniela Barone). Ci sono canzoni che non vorremmo mai ascoltare in determinati momenti della nostra vita, perché capaci di trasformarsi nella colonna sonora di un fallimento. Nel racconto che segue, le note dei Los Galos accompagnano Santiago mentre riempie scatoloni alla rinfusa, pronto a lasciare quella che per tre anni è stata la sua casa. Una confessione che scava nelle radici delle incomprensioni di coppia: dalle differenze culturali e generazionali, fino all'incapacità di comunicare, tra silenzi punitivi e sfoghi di rabbia. Una storia sulla fine dell'amore, le ferite dell'infanzia che riaffiorano quando meno ce lo aspettiamo e la difficile accettazione di un game over emotivo. (Daniela Barone). Il peso di tre anni in uno scatolone Sono seduto sulla montagna di scatoloni che ho riempito alla rinfusa dei miei vestiti e di tutte le mie cose. Non è facile farci stare dentro tre anni di matrimonio. Mi serviranno altri borsoni, magari quelli del supermercat...

Risveglio in cucina: silenzio e rito del caffè ☕

(Marina Zinzani) ▪️ 🧘 Solitudine necessaria: silenzio, aria fresca e la tregua dalle notizie Il risveglio del mattino, silenzio in cucina, guardare fuori, aprire la finestra e respirare l’aria fresca: quei minuti prima che tutto inizi si accompagnano ad una solitudine piacevole, necessaria. Il rituale del caffè. Il preparare la colazione. La televisione spenta. Nessuna notizia è ancora entrata, provocando in qualche modo pensieri, reazioni emotive: un nuovo femminicidio, venti di guerra che non si attenuano. Si è da soli, in quei minuti di silenzio. ☕ Il rito della quiete: caffè, pensieri tenui e l'imminente flusso Il caffè sorseggiato. Pensieri per la giornata. Le cose da fare. Uno spazio dove il silenzio è vita, l’assaporare una quiete che dura pochi minuti, perché poi la casa si anima. È tutto un correre, poco dopo. O un fare delle cose, assorbiti da un flusso continuo, spesso fatto di doveri e incombenze. Ma prima, in cucina, guardando dalla finestra, si riesce a vedere il tet...

Insegnavo inglese nella scuola professionale: tra gonne al ginocchio e domande sul sesso

(Introduzione a Daniela Barone). Gli anni Novanta nelle scuole professionali hanno rappresentato un microcosmo di transizioni sociali e generazionali. In questo racconto, una giovane insegnante di inglese condivide l'impatto con l'Istituto Professionale di Vigevano: un ambiente ruvido, dominato da dinamiche maschiliste e presidi grotteschi. Tra provocazioni e sanzioni, sarà l'ascolto empatico e un progetto di educazione affettiva – ispirato alle note dei Litfiba – a trasformare un conflitto di classe in un'autentica occasione di accoglienza e crescita reciproca. (Daniela Barone). L'arrivo all'IPSIA di Vigevano: dalle illusioni alla realtà Quando diventai insegnante di ruolo nel 1991 avevo 35 anni. La scuola che mi venne assegnata era l’Istituto Professionale per l’Industria e l’Artigianato di Vigevano. Pur avendo dovuto rinunciare alla cattedra in un liceo per il mio punteggio non altissimo, mi sentivo comunque abbastanza serena. Infatti dieci anni prima a Genov...

Il campanello dello 8: un abbraccio dopo il segreto

(Introduzione a Paolo Brondi). Nella cornice idilliaca di una villa a Fiesole, si consuma il dramma silenzioso di Saverio. Diviso tra l'amore profondo per la sua compagna Laura – un commissario capo assorbito dai doveri della giustizia – e una solitudine pomeridiana che riapre antiche ferite d'abbandono, l'uomo si ritrova a fare i conti con il vuoto e la noia.  Sarà un'interruzione brusca e inaspettata nella routine del suo studio medico, lo squillo insistente di un campanello alle otto del mattino, a squarciare il velo sui segreti del passato. Il racconto ci conduce lungo i sentieri misteriosi degli affetti familiari, dove una verità rimasta a lungo nell'ombra si trasforma nell'occasione per riscoprire il senso profondo dell'amore e della fraternità. (Paolo Brondi). La vita a Fiesole e la solitudine di Saverio Saverio Motta e Laura Baldi, ormai conviventi, vivevano tranquilli in una villa, da lei acquistata per una fortunata occasione, a Fiesole. Vi si acce...