Passa ai contenuti principali

Parole tra noi

La visita (1932), Virgilio Guid
Generazioni diverse a confronto: il difficile dialogo. Traendo spunto da un quadro di Virgilio Guidi, La visita

di Marina Zinzani
(Commento di Angelo Perrone)

La luce del giorno è là fuori
la casa protegge
la casa difende
la casa è una prigione
io esco poco.
La luce del giorno è là fuori
e tu me la porti un po’
figlia mia.
Cosa hai da raccontarmi oggi?
Vita di fuori
raccontami figlia
dei colori del mercato
dei viali alberati
lunghe passeggiate che facevo anch’io
un tempo
prima di restare qui
chiusa in casa
malata, vecchia.
Portami un po’ della vita di fuori
io che la vedo solo dalla televisione
sai, poche cose per noi
persone sole.
Pensieri di una madre
ma è sfuggente lo sguardo
della figlia appena arrivata
la spesa sulla tavola
ha fretta la figlia, si vede
ha poca voglia di parlare
chissà perché.
Poche parole e silenzio
sole che tramonta e spegne
le persone giovani
o non ancora anziane
perdute nella realtà uguale
senza vedere nulla.

(ap) Una giovane donna incontra un’anziana seduta nella sua casa davanti ad una luminosa finestra. E' l'immagine raffigurata nLa visita (1932) di Virgilio Guidi, figura chiave dell’arte e della cultura del secolo scorso. Può essere, la visitatrice, la figlia oppure semplicemente una conoscente, una vicina di casa. Si coglie un accenno di dialogo, poche parole sussurrate. Il tratto pittorico è ispirato, come sempre nell’opera di Guidi, da un purissimo sentimento della forma, che però non ha cedimenti verso il semplice estetismo o la ricerca naturalistica.

Emerge un disadorno monumentalismo delle figure e dell’ambiente, che appare pervaso di intenso silenzio. Una essenzialità delle immagini che ne esalta la forza espressiva. C’è una inedita figurazione della bellezza femminile, ritratta come presenza solenne e rituale, che mescola profili di antichità e nello stesso tempo di sapiente modernità.

La congiunzione di umanità raffigurata nel quadro cela proprio per questo il mistero delle parole scambiate dalle due donne e del rapporto umano tra loro. Rappresentano forse mondi diversi, per quanto l’abbigliamento non lo riveli.

L’anziana trascorre il suo tempo rivolta verso la grande finestra: un mondo che, nella distanza, racchiude non tanto il suo presente, ma soprattutto il passato, verso il quale è inevitabile un sentimento di nostalgia e di rammarico. La giovane si avvicina all’altra, è china su di lei, reca con quell’atteggiamento premuroso il desiderio di rendere partecipe l’anziana della sua intimità. Lo sguardo che l’anziana restituisce alla giovane si accompagna ad una sensazione di laconico smarrimento e di languida inquietudine.

Commenti

Post popolari in questo blog

Insegnavo inglese nella scuola professionale: tra gonne al ginocchio e domande sul sesso

(Introduzione a Daniela Barone). Gli anni Novanta nelle scuole professionali hanno rappresentato un microcosmo di transizioni sociali e generazionali. In questo racconto, una giovane insegnante di inglese condivide l'impatto con l'Istituto Professionale di Vigevano: un ambiente ruvido, dominato da dinamiche maschiliste e presidi grotteschi. Tra provocazioni e sanzioni, sarà l'ascolto empatico e un progetto di educazione affettiva – ispirato alle note dei Litfiba – a trasformare un conflitto di classe in un'autentica occasione di accoglienza e crescita reciproca. (Daniela Barone). L'arrivo all'IPSIA di Vigevano: dalle illusioni alla realtà Quando diventai insegnante di ruolo nel 1991 avevo 35 anni. La scuola che mi venne assegnata era l’Istituto Professionale per l’Industria e l’Artigianato di Vigevano. Pur avendo dovuto rinunciare alla cattedra in un liceo per il mio punteggio non altissimo, mi sentivo comunque abbastanza serena. Infatti dieci anni prima a Genov...

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...

La strage di Amendolara e il sistema del caporalato: contro le agromafie, una legalità del fare

(Introduzione ad a.p.). La strage di Amendolara del giugno 2026, in cui quattro giovani braccianti stranieri sono stati bruciati vivi per aver chiesto il proprio salario, svela la violenza mafiosa che governa il caporalato in Calabria.  La paura, l'isolamento linguistico e una "clandestinità funzionale" alimentano lo sfruttamento nell'economia agricola, controllata dalle ’ndrine. Due interventi concreti: una regolarizzazione trasparente della manodopera immigrata necessaria al sistema produttivo e l'applicazione rigorosa delle leggi di contrasto già esistenti attraverso controlli sistematici sul campo.  (a.p.) La brutalità del fatto e la reazione collettiva La mattina del primo giugno 2026, presso un'area di servizio sulla statale 106 ad Amendolara, in provincia di Cosenza, la barbarie ha squarciato il velo di ipocrisia che troppo spesso avvolge le campagne del nostro Mezzogiorno.  Quattro giovani braccianti agricoli – Amin, Ullah, Safi e Waseem, tre afghani e...

Risveglio in cucina: silenzio e rito del caffè ☕

(Marina Zinzani) ▪️ 🧘 Solitudine necessaria: silenzio, aria fresca e la tregua dalle notizie Il risveglio del mattino, silenzio in cucina, guardare fuori, aprire la finestra e respirare l’aria fresca: quei minuti prima che tutto inizi si accompagnano ad una solitudine piacevole, necessaria. Il rituale del caffè. Il preparare la colazione. La televisione spenta. Nessuna notizia è ancora entrata, provocando in qualche modo pensieri, reazioni emotive: un nuovo femminicidio, venti di guerra che non si attenuano. Si è da soli, in quei minuti di silenzio. ☕ Il rito della quiete: caffè, pensieri tenui e l'imminente flusso Il caffè sorseggiato. Pensieri per la giornata. Le cose da fare. Uno spazio dove il silenzio è vita, l’assaporare una quiete che dura pochi minuti, perché poi la casa si anima. È tutto un correre, poco dopo. O un fare delle cose, assorbiti da un flusso continuo, spesso fatto di doveri e incombenze. Ma prima, in cucina, guardando dalla finestra, si riesce a vedere il tet...

Immunità Ilaria Salis: il Parlamento europeo difende lo Stato di diritto contro l'Ungheria

(a.p.) ▪️Il voto del parlamento europeo, che ha confermato l'immunità parlamentare di Ilaria Salis, respingendo (seppur per un solo voto: 306 a favore, 305 contrari, 17 astenuti) la richiesta delle autorità ungheresi di procedere nei suoi confronti, trascende il caso specifico. Questa decisione non è un atto di protezione individuale. È piuttosto il riconoscimento della supremazia dello Stato di diritto; un atto di fede nella legge e nei principi fondamentali dell'Unione Europea. 🇭🇺 Il segnale forte alla deriva ungherese Il parlamento europeo ha lanciato un segnale: la condizione del diritto in Ungheria è precaria, e il sospetto che l'azione giudiziaria sia motivata da ragioni politiche e non strettamente penali non poteva essere ignorata. Le condizioni di detenzione subite da Salis e il contesto politico-giudiziario ungherese avevano sollevato seri dubbi sull'imparzialità del processo. L'autorevolezza giuridica è necessaria per garantire un processo equo e rispet...