Passa ai contenuti principali

Ricordi

Suoni di altri tempi, volti che appartengono al passato


di Cristina Podestà

Me ne accorgo all’improvviso. Certi rumori non accompagnano più le nostre vite: il gettone telefonico, il ruotare del disco del telefono di casa, i suoni dei tasti della macchina da scrivere. E molti altri suoni che vivono ormai soltanto nei nostri ricordi.

Come il rumore del registratore quando lo si faceva partire o il nastro che si riavvolgeva. Eppure era appena ieri, questo mondo fatto di ingranaggi e pulsanti dei quali oggi, di colpo, sento la mancanza.
Non possiedo grandi virtù: tendo a razionalizzare troppo, non sono molto responsabile, sono troppo disimpegnata. Queste erano le caratteristiche con cui mi dipingevi tu, ai tempi degli ingranaggi e delle schede telefoniche.
Tutto questo mi torna ora alla mente, perché proprio oggi sto maledettamente pensando a te. Vi sono circostanze in cui formulare delle previsioni è inevitabile ed io avevo fatto dei pensieri sul mio futuro con te. E avevo sbagliato.
In un giorno di aprile mi avevi rinfacciato tutto il brutto che c’è in me, e mi avevi scaricato. Avevo avvertito una punta di fastidio narcisistico ma ero abituata a quel tipo di percezione. Normalmente infatti conoscevo la sensazione dell’assenza, di ciò che mi mancava e di cui ero sprovvista.
Consapevole come nessuno, ero perfettamente conscia dei miei limiti. Spesso il mio io fa i conti con sè stesso, poiché è altro da sè e dunque si contempla e si interroga dall’esterno. E sa criticarsi. Ma sottolineati da te, questi difetti mi pugnalarono.
Avevo frequentemente tenuto atteggiamenti seduttivi per sollecitare conferme, ma poi in fondo avevo un minimo di credibilità in me, tanto da credere al tuo amore.
Invece è andata così, e mi consolo con il mestiere che ho scelto e mi gratifica. Mi chiamano consulente filosofico, detto più volgarmente sono una psicoterapeuta che aiuta le persone con problemi e disagi esistenziali. Cerco di indirizzare a trovare un metodo, una specie di schema filosofico che possa guidarle a superare le loro difficoltà. Sono sofferenze personali, non esattamente malanni, ma possono inficiare la vita della gente. E io le aiuto a venirne a capo.
Questo sono diventata. Con tutti i limiti che mi hai rinfacciato quel giorno. E sono finalmente soddisfatta di me. Forse tu non lo saprai mai, né quanto male mi hai fatto allora, né quanto adesso invece io sia realizzata e felice. Ma oggi mi sei passato per la mente. Ed ho voluto dirtelo.

Commenti

Post popolari in questo blog

Diventare donna negli anni Settanta: il coraggio di rompere il silenzio 💃

(Introduzione a Daniela Barone). Tra i tabù degli anni Settanta e la trasparenza dei giorni nostri, il corpo femminile ha percorso un lungo viaggio verso la consapevolezza. In questo racconto, Daniela Barone ripercorre il delicato passaggio dall'adolescenza alla maturità: un tempo in cui il silenzio dei genitori e l’imbarazzo sociale trasformavano eventi naturali in segreti da nascondere o trofei da esibire. Una riflessione preziosa su come l'educazione affettiva sia diventata, oggi, il ponte indispensabile per costruire il rispetto e la libertà delle nuove generazioni. (Daniela Barone) ▪️ L'attesa e il primo reggiseno Erano mesi che spiavo ansiosamente sotto la mia canottiera. Frequentavo ormai la terza media ma il seno non ne voleva sapere di crescere. Invidiavo le mie coetanee che esibivano un petto rigoglioso e si truccavano già un po’. Siccome la mamma si era accorta che ero prossima allo sviluppo, mi aveva proposto di acquistare un bel reggipetto, come diceva lei. Per...

Il caso Rogoredo: perché la giustizia non può essere emotiva ⚖️

(Introduzione ad a.p.). Da caso scolastico di legittima difesa a indagine per omicidio volontario: la vicenda di Rogoredo scuote le coscienze e mette a nudo i rischi delle riforme giudiziarie in discussione. Tra il dovere della temperanza politica e la necessità di una magistratura indipendente, la ricerca della verità non può essere sacrificata sull'altare del consenso mediatico o della fretta legislativa. (a.p.) Il fatto: la realtà oltre l'apparenza La vicenda prende le mosse da un controllo antidroga notturno nel bosco di Rogoredo, terminato con l'uccisione di uno spacciatore da parte di un agente di Polizia. Inizialmente, il caso era stato presentato come un esempio "scolastico" di legittima difesa: un poliziotto costretto a sparare davanti a un'arma puntata (rivelatasi poi a salve). Tuttavia, il lavoro silenzioso della Procura e della Squadra Mobile ha ribaltato il quadro iniziale: l'analisi dei video e le incongruenze nei racconti hanno portato a ipo...

Tra rigore del velo e libertà del cuore: il mio viaggio nella fede ⛪

(Introduzione a Daniela Barone). Crescere nell'Istituto del Sacro Cuore di Genova negli anni Sessanta significava abitare un universo di simboli austeri e silenzi carichi di attesa, dove la fede veniva impartita come un dovere tra divise blu e velette nere. In questo racconto, l'autrice ripercorre il sentiero tortuoso che l’ha portata da una formazione basata sul timore alla riscoperta di una spiritualità libera, capace di curare le ferite del passato e scoprire che Dio abita altrove rispetto alla paura. (Daniela Barone) ▪️ L'Istituto del Sacro Cuore: un mondo in bianco e nero Era stato mio nonno a volermi mandare all’Istituto del Sacro Cuore che frequentai per due anni di ‘asilo’, come si diceva allora, e tre di elementari. Ricordo ancora quanta insofferenza provavo per quella scuola prestigiosa e severa. Mio padre, all’epoca autista dei mezzi pubblici, non avrebbe potuto certamente permettersi di pagare quelle rette elevate. Però la Madre Superiora, Suor Platania, dagli s...

La voce di Dio ai tempi del terrore

di Marina Zinzani (Commento di Angelo Perrone) (ap) È dedicato a padre Daniele Badiali, da Faenza, questo racconto. Il terrore attraversa il nostro tempo, fa strage di vite innocenti, violenta le anime di tanti, e insieme rapina il diritto ad una esistenza serena ed operosa. Non solo a Parigi e Bruxelles, ma in tante parti del mondo.  Ovunque l’uomo è barbaramente ucciso, perseguitato, umiliato od offeso. Pone interrogativi che lasciano sgomenti e rimangono senza risposte. Come è possibile? Cosa spinge l’uomo (perché anche i terroristi lo sono, nonostante tutto) al male atroce, assurdo, intollerabile, incomprensibile per la mente umana?

Caso Roggero, il miraggio della vendetta privata

(Introduzione ad a.p.). Il caso Roggero illustra un travisamento della legittima difesa, trasformata in vendetta privata.  Questo ha causato un “corto circuito” tra gli organi dello Stato, con pressioni del governo sul Quirinale per la grazia e critiche alla magistratura per una pena già minima. La politica, inseguendo atteggiamenti alla Vannacci, manipola il concetto di sicurezza, evidenziando la debolezza dello Stato nel garantire la certezza della pena e la legalità democratica. (a.p.). Vendetta travestita da legittima difesa Il caso Roggero, in cui il gioielliere di Grinzane Cavour ha inseguito e ucciso due rapinatori in fuga, ferendone un terzo nel 2021, è un esempio lampante di travisamento della legittima difesa.  Tre gradi di giudizio, basati su prove video schiaccianti, hanno escluso la legittima difesa, che richiede una minaccia imminente e inevitabile.  Le azioni di Roggero si sono svolte quando il pericolo era cessato, trasformando lo sparo alle spalle dei fug...