Passa ai contenuti principali

Gente comune

Storie di gente qualsiasi. Al supermarket e in ospedale

di Giovanna Vannini

"Mi scusi..." -pronuncia piano- lasciando che quelle due parole le muoiano in bocca.
Presa dalla spesa, dai prezzi, dal pensiero delle incombenze che al rientro l'aspettano, lascia che Paolo, per lei uno sconosciuto, realizzi di aver avuto da lei un'informazione sbagliata e da solo si arrangi.
Da troppo tempo ad Anna manca il tempo. Anche una breve conversazione le pare un lusso da non potersi concedere.
Paolo continua ad aggirarsi tra scaffali e prodotti, nella speranza di incrociarla di nuovo, magari proprio per dirle con ironia che ha trovato il suo whisky ma non dove lo aveva indirizzato lei. Il viso di Anna, il corpo di Anna appena intravisti, si fanno spazio nel suo immaginario, il volto gli va in fiamme, l'eccitazione sale, e se non fosse per quel poco di senno che gli resta, lascerebbe il carrello incustodito per andare a cercarla come un segugio.
Anna giunge alla cassa in fretta, la testa le gira, le viene da vomitare. Guarda la lista della spesa fatta in ufficio poco prima: non l'ha rispettata, ha preso solo l'indispensabile.
I conati aumentano, fatica a ritrovare l'auto nel parcheggio, si volta verso l'entrata del supermercato, le borse le cadono di mano. Ora, vorrebbe aver speso più tempo con Paolo. 
Paolo si è rassegnato, probabilmente volto e corpo di Anna andranno a incrementare la sua sequenza di immagini sbiadite, di donne sfuggite. Aprirà la bottiglia di whisky in suo onore, si addormenterà sul divano, con le immagini di un film porno sullo schermo, coi pantaloni abbassati. 
Routine del venerdì sera. 
Il cellulare gli vibra nella tasca, lo distoglie dal niente. Guarda il display: "Clinica le Rose", sbuffa, trattiene una bestemmia, risponde:
"Pronto"- mugugna- 
"Si, sono io, mi dica" -già incazzato per quello che annusa essere una rogna-
"Signor Marretti? Sono Marta Cavagni la responsabile della Casa di riposo Delle Rose. Suo zio Varesco ha avuto un forte sbalzo di pressione e visto il suo stato, abbiamo deciso per l'immediato ricovero all'ospedale San Felice, reparto medicina generale, III piano stanza 12."
"Va bene grazie, sarò lì tra meno di mezz'ora, arrivederci.
La reazione di Paolo è incontrollata, riaggancia, scaraventa il cellulare nel carrello, impreca ad alta voce tra lo sbigottimento generale dei presenti.
Una voce, una mano protesa:
“Signora, tutto bene?”
“Mi pare di si, grazie”- mentre a quella mano in attesa, Anna si appoggia per alzarsi-
“Vuole che le chiami qualcuno? Qui di fronte c'è un bar, le vado a prendere qualcosa di caldo?”-
incalza cordiale la soccorritrice sconosciuta-
“No, no grazie, troppo gentile, mi sento meglio, davvero!”
“Lasci almeno che le dia una mano con le buste della spesa. Dov'è la sua macchina?”
“Ecco si magari, a questo non le dico di no.”
Anna indica la macchina alla donna, lei raccoglie le tre borse le carica sul suo carrello, in silenzio insieme si avviano piano verso l’auto.
“Non so come ringraziarla... Piacere, Anna"
“Roberta, piacere. Sicura di voler guidare?...”
“Sì, sì tranquilla. Ma che ore sono? Ho perduto la cognizione del tempo?...
“Le 19 circa.” 
“Oddio è tardissimo! Senta, senti…possiamo darci del tu vero?”
“Certo ci mancherebbe”
“Ora sono di fretta ma vorrei almeno poterti offrire un caffè. Ti lascio il mio cellulare ok?”
“Perfetto, dimmi…” 
Paolo percorre il corridoio del reparto, butta l'occhio sul numero della stanza, alla numero 12 si ferma, entra. Varesco, suo zio, è nell'ultimo letto a destra. Sospirando rassegnato si avvicina. L'uomo ha l'aria più spaurita del solito, balbetta qualcosa verso Paolo, mette il broncio, e poi con fare brusco si volta dall'altra parte. Dalla bocca di Paolo un "vaffanc...", troncato a metà dall'arrivo di un infermiere.  
"Buonasera, un parente?" 
"Si, sono il nipote."
"Un picco di pressione alta, suo zio ne soffre?"
"Si, credo di sì, ha così tanti problemi che ho perso il conto! Forse questo è il minore...Se ne sarà reso conto anche lei immagino?"
"Si, si ho visto...Comunque ora è sotto controllo. Prima di  andarsene si fermi dalla caposala a lasciare un suo recapito telefonico. Arriderci."
"Ok certo, prima di andare mi fermo."
C'è una sedia vicino alla finestra della stanza, Paolo la prende, l'avvicina al letto, si siede. Nella camera si sono accese le luci, il buio sta calando veloce, la spesa è in macchina, la sua vita in deposito. 
Labels:

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

La bacchetta magica, un viaggio nel mistero della natura 🪄

(Introduzione ad a.p.). Forza, energia, ispirazione, volontà: sarebbe bello poterle concentrare in qualcosa da usare all’occorrenza. Per superare disgrazie, dare una svolta alla vita. Un’illusione ben rappresentata dalla favola della “bacchetta magica”, metafora della speranza più ingenua. Che tuttavia racconta anche una verità: nella ricerca dell’impossibile, è il viaggio stesso, così concreto e alla portata di tutti, che nasconde misteriose sfumature di magia. (a.p. - FAVOLA) ▪️ Ci vuole poco tempo, non intralcia i tuoi programmi ed è una cosa utile. Hai molti pensieri per la testa e ti riesce difficile fermarti un attimo. Ma può servirti farlo, ne rimarrai sorpreso e contento. Magari ti propone qualcosa di inatteso, regalandoti buon umore e sollievo. 🚶 Il primo passo: esci e osserva La cosa da fare è fuori casa. Questo il primo punto. Non puoi rimanere dentro, devi uscire. Non sarebbe la stessa cosa altrimenti. Lo so, ci sono tante ragioni contro: abitudini, pigrizia, persino una v...
Posta un commento
Leggi altro »

Bambini innocenti: l'affetto incontrato per caso e la lezione di Alex oltre il pregiudizio 🍋

(Introduzione a Cristina Podestà). Un'avventura estiva tra i profumi della macchia mediterranea si trasforma in una lezione di vita. Attraverso la voce di Alex, il racconto ci interroga sul confine tra protezione e libertà, ma soprattutto ci ricorda come l'innocenza dei bambini sappia guardare oltre l'apparenza, abbattendo i muri del pregiudizio per riscoprire l'umanità universale. (Cristina Podestà). La libertà nel profumo dei limoni Il profumo dei limoni aveva segnato la vita di Alex fin dalla nascita. La limonaia dei nonni era immensa, quasi più grande dell’uliveto. La mamma non voleva che lui si spingesse da solo troppo lontano, mentre il padre la riprendeva per queste sue apprensioni ingiustificate. Esiste una linea che ogni genitore traccia, diversa per ogni persona ed è quella che separa la giusta dose di libertà da dare al figlio dal timore che corra pericoli.  L'incidente nel terreno incolto Alex quando era con i nonni correva sotto le piante di limoni, in ...
Posta un commento
Leggi altro »

Tre anni insieme in uno scatolone, quando finisce la magia dell'amore

(Introduzione a Daniela Barone). Ci sono canzoni che non vorremmo mai ascoltare in determinati momenti della nostra vita, perché capaci di trasformarsi nella colonna sonora di un fallimento. Nel racconto che segue, le note dei Los Galos accompagnano Santiago mentre riempie scatoloni alla rinfusa, pronto a lasciare quella che per tre anni è stata la sua casa. Una confessione che scava nelle radici delle incomprensioni di coppia: dalle differenze culturali e generazionali, fino all'incapacità di comunicare, tra silenzi punitivi e sfoghi di rabbia. Una storia sulla fine dell'amore, le ferite dell'infanzia che riaffiorano quando meno ce lo aspettiamo e la difficile accettazione di un game over emotivo. (Daniela Barone). Il peso di tre anni in uno scatolone Sono seduto sulla montagna di scatoloni che ho riempito alla rinfusa dei miei vestiti e di tutte le mie cose. Non è facile farci stare dentro tre anni di matrimonio. Mi serviranno altri borsoni, magari quelli del supermercat...
Posta un commento
Leggi altro »

Tra i due litiganti il terzo gode: la saggezza popolare in una mollica

(a.p. - Introduzione a Laura Maria Di Forti) ▪️ Il proverbio di oggi: “ Tra i due litiganti il terzo gode ”. Non si è mai soli neppure nei litigi. Chi beneficia dei contrasti altrui? La tradizione popolare italiana si è sempre espressa con proverbi e modi di dire, rimasti poi nella memoria comune. Oltre le apparenze, non sono una ingenua semplificazione della realtà con cui ci confrontiamo ogni giorno. Molto di più, uno sforzo per riflettere e capire. E magari scovare il bandolo della matassa. Interpretano sentimenti diffusi, traducono in poche battute concetti complicati, tramandano una saggezza solo apparentemente spicciola, qualche volta sono persino di aiuto per suggerirci le mosse opportune. Ci hanno consolato, ammonito, contrariato. Ce ne siamo serviti per affrontare momenti difficili e uscire da situazioni scabrose. Già pubblicati: Il mattino ha l’oro in bocca ,  Non dire gatto se non ce l’hai nel sacco (Laura Maria Di Forti – PROVERBIO) ▪️ Senza pensieri seduto su una pan...
Posta un commento
Leggi altro »

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...
1 commento
Leggi altro »