Passa ai contenuti principali

Petali

La difficoltà di credere alle persone


di Marina Zinzani

Mi hanno piantato dentro così tanti coltelli che quando mi regalano un fiore all’inizio non capisco neanche cos’è. Ci vuole tempo. (Charles Bukowski)

Aspetta. Non correre. Vai con passo lento, non aver paura. La paura può peggiorare le cose. Chi c’è dietro di te? Una persona malintenzionata, sicuramente. Devi stare attento. È tutta la vita che stai attento, e non è mai abbastanza.
Sinfonia di archi che hanno suonato fuori tempo, con un direttore d’orchestra che si è presentato sul palco poco preparato, non sapeva dirigere gli orchestrali, neanche conosceva a fondo gli strumenti forse. Note poco armoniose, silenzi imbarazzanti.  Nessuna voce si è levata come proveniente dal cielo, nessun suono ha riportato in mente musiche celestiali. Non per te, questo non è successo a te. Teatro di second’ordine, improvvisazione, nessuna melodia, né poesia, né applausi. Solo stonature, silenzio, anche rabbia, alla fine: così è stata la tua vita.
Il tuo concerto infelice ha portato ogni giorno ad una fuga: l’uomo in esilio, il difendersi le spalle. Come un fiore a cui è stato strappato un petalo, e poi un altro, e poi un altro ancora, corolla che ha perduto il suo splendore. Se c’è stato, uno splendore.
Ti hanno strappato dei piccoli pezzi, sì, come a quel fiore. Credevi al tuo compagno di scuola, poi al tuo migliore amico, poi alla donna che ti fece perdere la testa, poi a chi ti prometteva un lavoro da sogno. Piccoli coltelli ogni volta, piccole ferite che hanno lacerato il corpo, la carne ha cicatrici nascoste, chi ha lo sguardo attento può vederlo dal sorriso, sorridi poco, sorridi a fatica. E il tuo mondo è sempre più luogo di disincanto. Non credere alle persone, te lo diceva la santa di tua madre!
E così cammini, nel buio di una serata buia, dopo un giorno grigio. Attento alle spalle, a chi c’è dietro! È pericoloso, non devi dare confidenza, hai capito? Quella persona potrebbe aggredirti, lo sai, vero?
Qualcuno ti chiama. Ti giri. Una donna, la conosci quella donna. Avete parlato una sera in un bar, non è stata neanche una brutta serata. Anzi. Ma chi ci crede più alle donne.
Lei ti parla ora, ha una voce bassa, è quasi timida. Sotto la luce del lampione ne vedi gli occhi. Hanno dentro il mare, le onde, la tempesta. Lei ti dice qualcosa sulla serata che avete trascorso assieme. Dice che ti ha pensato, nei giorni a venire. 

Commenti

Post popolari in questo blog

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...

Tre anni insieme in uno scatolone, quando finisce la magia dell'amore

(Introduzione a Daniela Barone). Ci sono canzoni che non vorremmo mai ascoltare in determinati momenti della nostra vita, perché capaci di trasformarsi nella colonna sonora di un fallimento. Nel racconto che segue, le note dei Los Galos accompagnano Santiago mentre riempie scatoloni alla rinfusa, pronto a lasciare quella che per tre anni è stata la sua casa. Una confessione che scava nelle radici delle incomprensioni di coppia: dalle differenze culturali e generazionali, fino all'incapacità di comunicare, tra silenzi punitivi e sfoghi di rabbia. Una storia sulla fine dell'amore, le ferite dell'infanzia che riaffiorano quando meno ce lo aspettiamo e la difficile accettazione di un game over emotivo. (Daniela Barone). Il peso di tre anni in uno scatolone Sono seduto sulla montagna di scatoloni che ho riempito alla rinfusa dei miei vestiti e di tutte le mie cose. Non è facile farci stare dentro tre anni di matrimonio. Mi serviranno altri borsoni, magari quelli del supermercat...

Risveglio in cucina: silenzio e rito del caffè ☕

(Marina Zinzani) ▪️ 🧘 Solitudine necessaria: silenzio, aria fresca e la tregua dalle notizie Il risveglio del mattino, silenzio in cucina, guardare fuori, aprire la finestra e respirare l’aria fresca: quei minuti prima che tutto inizi si accompagnano ad una solitudine piacevole, necessaria. Il rituale del caffè. Il preparare la colazione. La televisione spenta. Nessuna notizia è ancora entrata, provocando in qualche modo pensieri, reazioni emotive: un nuovo femminicidio, venti di guerra che non si attenuano. Si è da soli, in quei minuti di silenzio. ☕ Il rito della quiete: caffè, pensieri tenui e l'imminente flusso Il caffè sorseggiato. Pensieri per la giornata. Le cose da fare. Uno spazio dove il silenzio è vita, l’assaporare una quiete che dura pochi minuti, perché poi la casa si anima. È tutto un correre, poco dopo. O un fare delle cose, assorbiti da un flusso continuo, spesso fatto di doveri e incombenze. Ma prima, in cucina, guardando dalla finestra, si riesce a vedere il tet...

Il campanello dello 8: un abbraccio dopo il segreto

(Introduzione a Paolo Brondi). Nella cornice idilliaca di una villa a Fiesole, si consuma il dramma silenzioso di Saverio. Diviso tra l'amore profondo per la sua compagna Laura – un commissario capo assorbito dai doveri della giustizia – e una solitudine pomeridiana che riapre antiche ferite d'abbandono, l'uomo si ritrova a fare i conti con il vuoto e la noia.  Sarà un'interruzione brusca e inaspettata nella routine del suo studio medico, lo squillo insistente di un campanello alle otto del mattino, a squarciare il velo sui segreti del passato. Il racconto ci conduce lungo i sentieri misteriosi degli affetti familiari, dove una verità rimasta a lungo nell'ombra si trasforma nell'occasione per riscoprire il senso profondo dell'amore e della fraternità. (Paolo Brondi). La vita a Fiesole e la solitudine di Saverio Saverio Motta e Laura Baldi, ormai conviventi, vivevano tranquilli in una villa, da lei acquistata per una fortunata occasione, a Fiesole. Vi si acce...

Il calore del ritrovarsi: la festa come viaggio emotivo tra passato e presente

(Introduzione a Marina Zinzani). Le feste, specialmente quelle che celebrano i grandi traguardi della vita come i matrimoni, non sono solo occasioni di convivialità, ma veri e propri catalizzatori di emozioni. Diventano il pretesto perfetto per riannodare i fili del tempo, permettendo ad anime che hanno condiviso un tratto di strada passato di incrociarsi nuovamente. Che si tratti di cugini, zii o parenti lontani, queste occasioni riaccendono una scintilla profonda, sospesa tra nostalgia e gioia. (Marina Zinzani). L'incontro delle anime e l'anello dei ricordi Ritrovarsi dopo tanti anni: si organizza una festa, in genere è ad un matrimonio che ci si ritrova, ma non solo. La festa diventa un incontro di anime, che provengono dal passato, con cui si è fatto un tratto di strada assieme. Succede fra cugini, zii, parentele varie. I ricordi appaiono come avviluppati da un manto nostalgico, piacevole, umoristico anche, sono come anelli che si uniscono ed arrivano alla parte più profond...