Passa ai contenuti principali

Meglio non incontrarsi più

Piazza dei Miracoli (foto ap)
Era accaduto molte rughe prima e faticò a riconoscerlo: meglio cancellare quel ricordo

di Cristina Podestà

Seria e riservata, non aveva più nulla della antica lucentezza di un tempo. Appariva opaca nell’incedere incerto e banale, nulla a che vedere con l’andatura baldanzosa e sicura di allora. Le rughe solcavano il viso appassito, sfiorita nella nullità del suo egoismo.
Lui voleva andarle incontro e salutarla, quasi a rendere omaggio a fantasmi lasciati e scordati nella gioventù. Poche parole tra loro, allora. Molto non detto, solo un appassionato viaggio in un privilegio che è la giovinezza. Si fece coraggio e le andò incontro.
Lei faticò a mettere a fuoco il suo volto. Ma il sorriso di lui lo tradì. E un colpo al cuore la colpì come un dardo infuocato. Era proprio lui!? Dopo tanti anni! Che ci faceva lì? Lui le rivolse parole semplici e imbarazzate, un susseguirsi di “Scusa, non volevo, avevo impegni gravosi, una famiglia pesante, un lavoro promettente, una guerra promessa se ti avessi seguito”.
Si erano seduti sull’ erba di Piazza dei Miracoli a Pisa. Le guance di lei solcate da lacrime silenti, rosse per l’emozione, la voce che non usciva. Non parlava, ascoltava e basta. Lui proseguiva nelle giustificazioni e nelle scuse e più parole emetteva più lei singhiozzava.
“Ho provato a cercarti”, insisteva lui, “per darti spiegazioni efficaci e convincenti, perché tu potessi dimenticare e tu potessi guardare altrove, avanti”. Un passante li osservava curioso, assistendo a una scena d’amore tardivo, a un sommesso e forse sgarbato tentativo di riconciliazione.
“Ho provato a cercarti”, insisteva la voce dell’ uomo che continuava a parlare da solo. Lei, testa china, non una favella, non un cenno. Soltanto lacrime. Cosa aveva perduto alla fine? Nulla in realtà, un amorazzo giovanile e insulso, oggi, ieri un amore assoluto e totalizzante.
Piangeva la donna, piangeva i suoi anni perduti. Non lui. Non più. Si fece forza, superato l’impatto della sorpresa! Lo guardò fissa negli occhi e la voce arrivò stentorea e sicura:
“Carissimo, non ti sto piangendo o rimpiangendo, non ora, non più. Piango me stessa, ho rincorso un vuoto sogno fatto di niente, alimentato solo dal mio pensiero. Ti vedo, adesso, per ciò che eri, per chi sei, perfino lontano dal mio ideale, sei sciocco, la tua voce è addirittura cacofonica”.
Sorrise alfine, alzandosi in piedi, scrollandosi di dosso quell’amore mai vissuto, una noia adesso. Soddisfatta di sé lo ringraziò per aver cancellato il dolce ricordo con la sua attuale sgradevole presenza, lo salutò e riprese il suo cammino.
Lui restò pietrificato e il passante, tra sé e sé contento per il sorriso contagioso della donna, aprì la porta del bar ove era diretto per il caffè del pomeriggio.

Commenti

Post popolari in questo blog

Diventare donna negli anni Settanta: il coraggio di rompere il silenzio 💃

(Introduzione a Daniela Barone). Tra i tabù degli anni Settanta e la trasparenza dei giorni nostri, il corpo femminile ha percorso un lungo viaggio verso la consapevolezza. In questo racconto, Daniela Barone ripercorre il delicato passaggio dall'adolescenza alla maturità: un tempo in cui il silenzio dei genitori e l’imbarazzo sociale trasformavano eventi naturali in segreti da nascondere o trofei da esibire. Una riflessione preziosa su come l'educazione affettiva sia diventata, oggi, il ponte indispensabile per costruire il rispetto e la libertà delle nuove generazioni. (Daniela Barone) ▪️ L'attesa e il primo reggiseno Erano mesi che spiavo ansiosamente sotto la mia canottiera. Frequentavo ormai la terza media ma il seno non ne voleva sapere di crescere. Invidiavo le mie coetanee che esibivano un petto rigoglioso e si truccavano già un po’. Siccome la mamma si era accorta che ero prossima allo sviluppo, mi aveva proposto di acquistare un bel reggipetto, come diceva lei. Per...

Il caso Rogoredo: perché la giustizia non può essere emotiva ⚖️

(Introduzione ad a.p.). Da caso scolastico di legittima difesa a indagine per omicidio volontario: la vicenda di Rogoredo scuote le coscienze e mette a nudo i rischi delle riforme giudiziarie in discussione. Tra il dovere della temperanza politica e la necessità di una magistratura indipendente, la ricerca della verità non può essere sacrificata sull'altare del consenso mediatico o della fretta legislativa. (a.p.) Il fatto: la realtà oltre l'apparenza La vicenda prende le mosse da un controllo antidroga notturno nel bosco di Rogoredo, terminato con l'uccisione di uno spacciatore da parte di un agente di Polizia. Inizialmente, il caso era stato presentato come un esempio "scolastico" di legittima difesa: un poliziotto costretto a sparare davanti a un'arma puntata (rivelatasi poi a salve). Tuttavia, il lavoro silenzioso della Procura e della Squadra Mobile ha ribaltato il quadro iniziale: l'analisi dei video e le incongruenze nei racconti hanno portato a ipo...

Tra rigore del velo e libertà del cuore: il mio viaggio nella fede ⛪

(Introduzione a Daniela Barone). Crescere nell'Istituto del Sacro Cuore di Genova negli anni Sessanta significava abitare un universo di simboli austeri e silenzi carichi di attesa, dove la fede veniva impartita come un dovere tra divise blu e velette nere. In questo racconto, l'autrice ripercorre il sentiero tortuoso che l’ha portata da una formazione basata sul timore alla riscoperta di una spiritualità libera, capace di curare le ferite del passato e scoprire che Dio abita altrove rispetto alla paura. (Daniela Barone) ▪️ L'Istituto del Sacro Cuore: un mondo in bianco e nero Era stato mio nonno a volermi mandare all’Istituto del Sacro Cuore che frequentai per due anni di ‘asilo’, come si diceva allora, e tre di elementari. Ricordo ancora quanta insofferenza provavo per quella scuola prestigiosa e severa. Mio padre, all’epoca autista dei mezzi pubblici, non avrebbe potuto certamente permettersi di pagare quelle rette elevate. Però la Madre Superiora, Suor Platania, dagli s...

La voce di Dio ai tempi del terrore

di Marina Zinzani (Commento di Angelo Perrone) (ap) È dedicato a padre Daniele Badiali, da Faenza, questo racconto. Il terrore attraversa il nostro tempo, fa strage di vite innocenti, violenta le anime di tanti, e insieme rapina il diritto ad una esistenza serena ed operosa. Non solo a Parigi e Bruxelles, ma in tante parti del mondo.  Ovunque l’uomo è barbaramente ucciso, perseguitato, umiliato od offeso. Pone interrogativi che lasciano sgomenti e rimangono senza risposte. Come è possibile? Cosa spinge l’uomo (perché anche i terroristi lo sono, nonostante tutto) al male atroce, assurdo, intollerabile, incomprensibile per la mente umana?

Caso Roggero, il miraggio della vendetta privata

(Introduzione ad a.p.). Il caso Roggero illustra un travisamento della legittima difesa, trasformata in vendetta privata.  Questo ha causato un “corto circuito” tra gli organi dello Stato, con pressioni del governo sul Quirinale per la grazia e critiche alla magistratura per una pena già minima. La politica, inseguendo atteggiamenti alla Vannacci, manipola il concetto di sicurezza, evidenziando la debolezza dello Stato nel garantire la certezza della pena e la legalità democratica. (a.p.). Vendetta travestita da legittima difesa Il caso Roggero, in cui il gioielliere di Grinzane Cavour ha inseguito e ucciso due rapinatori in fuga, ferendone un terzo nel 2021, è un esempio lampante di travisamento della legittima difesa.  Tre gradi di giudizio, basati su prove video schiaccianti, hanno escluso la legittima difesa, che richiede una minaccia imminente e inevitabile.  Le azioni di Roggero si sono svolte quando il pericolo era cessato, trasformando lo sparo alle spalle dei fug...