Passa ai contenuti principali

Di notte

Svegliarsi con mille pensieri


di Cristina Podestà

Il cuore salta un battito, uno solo ma ti svegli. Sei sudato, appiccicoso, tormentato. Sei solo! Nella notte buia e lontana dalla vivacità della vita, ti senti perso. Avverti qualcosa di strano ma non sai esattamente cosa, accendi la luce, ti siedi sul letto, guardi l’orologio: sono le tre e mezzo.
Nulla di particolare intorno, soltanto una terribile, enorme, infinita solitudine. Ricordi con nostalgia la tua casa piena di gente e il tuo desiderio di riposarti e restare in silenzio lontano da tutti; adesso lo sei, ti senti un’acerba paura crescere dentro, una sottile inquietudine che non ti consente di spegnere la luce. Prendi un libro, poi il telefono, ricontrolli l’ora ma sono passati solo venti minuti e un timore forte sta per trasformarsi in panico.
Domani è troppo lontano e tu hai bisogno di gente, di certezze, di luce. Il cuore salta due battiti, e la paura di sentirti male e non poter chiamare i soccorsi si fa concreta. Ti alzi, bevi un po’ d'acqua, hai dolore ovunque. Dove di preciso? Beh non lo sai, ma sei certo che ti capiterà qualcosa di brutto. Vai in salotto, accendi la televisione, nulla ti attrae e sono soltanto le quattro e un quarto.
Un tremito incontrollabile si impossessa di te e ti cade l’orologio dalle mani, mentre un affanno sibilante impedisce il tuo respiro. Sei sul punto di chiamare un’ambulanza ma passa un’automobile davanti a casa tua e si ferma. Ah, è il fornaio, cosa farà adesso? Spegni la luce, alzi la tapparella piano piano e la luce della stanza dove è il forno si illumina. Chissà che buono il pane fresco, forse sentirai il profumo.
Chiudi gli occhi e attendi di annusare uno dei profumi migliori del mondo. Poi senti sbattere una porta; ah, è il signore del piano di sopra che deve montare di turno alle sei ma lavora piuttosto lontano da casa. Poveretto anche lui, sempre di corsa, sempre al lavoro con una famiglia pesante. D’improvviso arriva il profumo del pane, e un rumore di saracinesche che si alzano. Ah che buono, più tardi uscirai a comprarlo, quello ai cereali perché è il tuo preferito.
Allora ti salta in mente di farti un caffè mentre accendi la radio che ti consegna le ultime notizie. Nel frattempo senti del movimento e il tuo palazzo comincia ad animarsi. Beh forse non stai più tanto male, forse cominci a capire che il momento più difficile è passato e ora una bella doccia ristoratrice ti rimetterà in sesto. 
Il tuo quartiere si vivacizza, ascolti rumori a te noti e un sorriso muta la tua faccia, i tratti si distendono, il cuore non salta più i battiti. Sei molto sereno quando esci di casa col sole appena sorto, ti senti tranquillo e hai parecchie incombenze da svolgere. 
Buona giornata, cerca di vivere al meglio questo nuovo momento, e attento al tuo cuore che, forse, la prossima notte, alle tre e mezzo, salterà un altro battito. 
Labels:

Commenti

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Mamma, artefice di poesia nella mia vita 🌹

(Introduzione a Giorgia Deidda). Spesso la figura materna viene idealizzata, privata delle sue fragilità e costretta in un ruolo di perfezione irreale. I versi dell’autrice fanno l'esatto contrario. La poetessa guarda la propria madre negli occhi, riconoscendola prima di tutto come essere umano — una "bambina impaurita in mezzo a giganti" — per poi celebrarne la straordinaria metamorfosi in forza curatrice e generatrice. (Giorgia Deidda) Mamma, non importa cosa tu sia stata - Eri solo una bambina impaurita in mezzo a giganti –  Ma hai creato dal nulla e sei diventata artefice di  poesia, e tu stessa poeta e hai lavorato per tramutarti in cura e fiele dolce senza remore mi hai accolta e la carne è diventata uno, fondendosi in fuoco eterno. 
Posta un commento
Leggi altro »

La promessa silenziosa: ti nascondo per proteggerti

(Introduzione a Maria Cristina Capitoni). Ci sono promesse che non passano attraverso le parole, ma si radicano nel dovere morale di proteggere chi si ama. In questa poesia, il gesto di "nascondere" l'altro diventa l'atto di salvaguardia di un'anima fin troppo sensibile, incapace di reggere l'urto delle sofferenze del mondo. Un paradosso doloroso dove l'assenza e il non-riconoscimento diventano, alla fine, l'unica vera forma di tutela e di amore possibile. (Maria Cristina Capitoni). Poi quella promessa  mai dichiarata mi inchiodò al dovere  nulla avrei fatto  che non avresti accettato  senza mai chiedere  conferma al mio operato  fu così che armonia del cuore  t’ho nascosto ad ogni evento  per non farti male perché vibravi ad ogni grido d’aiuto  perché è stato meglio  non averti conosciuto.
Posta un commento
Leggi altro »

Il calore del ritrovarsi: la festa come viaggio emotivo tra passato e presente

(Introduzione a Marina Zinzani). Le feste, specialmente quelle che celebrano i grandi traguardi della vita come i matrimoni, non sono solo occasioni di convivialità, ma veri e propri catalizzatori di emozioni. Diventano il pretesto perfetto per riannodare i fili del tempo, permettendo ad anime che hanno condiviso un tratto di strada passato di incrociarsi nuovamente. Che si tratti di cugini, zii o parenti lontani, queste occasioni riaccendono una scintilla profonda, sospesa tra nostalgia e gioia. (Marina Zinzani). L'incontro delle anime e l'anello dei ricordi Ritrovarsi dopo tanti anni: si organizza una festa, in genere è ad un matrimonio che ci si ritrova, ma non solo. La festa diventa un incontro di anime, che provengono dal passato, con cui si è fatto un tratto di strada assieme. Succede fra cugini, zii, parentele varie. I ricordi appaiono come avviluppati da un manto nostalgico, piacevole, umoristico anche, sono come anelli che si uniscono ed arrivano alla parte più profond...
Posta un commento
Leggi altro »

Insegnavo inglese nella scuola professionale: tra gonne al ginocchio e domande sul sesso

(Introduzione a Daniela Barone). Gli anni Novanta nelle scuole professionali hanno rappresentato un microcosmo di transizioni sociali e generazionali. In questo racconto, una giovane insegnante di inglese condivide l'impatto con l'Istituto Professionale di Vigevano: un ambiente ruvido, dominato da dinamiche maschiliste e presidi grotteschi. Tra provocazioni e sanzioni, sarà l'ascolto empatico e un progetto di educazione affettiva – ispirato alle note dei Litfiba – a trasformare un conflitto di classe in un'autentica occasione di accoglienza e crescita reciproca. (Daniela Barone). L'arrivo all'IPSIA di Vigevano: dalle illusioni alla realtà Quando diventai insegnante di ruolo nel 1991 avevo 35 anni. La scuola che mi venne assegnata era l’Istituto Professionale per l’Industria e l’Artigianato di Vigevano. Pur avendo dovuto rinunciare alla cattedra in un liceo per il mio punteggio non altissimo, mi sentivo comunque abbastanza serena. Infatti dieci anni prima a Genov...
Posta un commento
Leggi altro »

Il giorno è tristezza, la notte paura

(Introduzione a Maria Cristina Capitoni). Esistono stati d'animo in cui la realtà sfuma e la percezione si fa liquida, quasi ingannevole. L'autrice qui esplora il territorio d'ombra in cui la mente confonde i confini del tempo e dello spazio interiore. Il giorno e la notte diventano le due facce di una stessa medaglia — l'uno fatto di malinconia, l'altra di angoscia — mentre lo specchio dell'anima restituisce immagini di un passato frammentato.  (Maria Cristina Capitoni). La matrice è la stessa ma la mente confonde di giorno è tristezza la notte paura è un riflesso scuro  affollato di volti che non conosci ma ricordano il tuo.
Posta un commento
Leggi altro »