Passa ai contenuti principali

La sciarpa

di Cristina Podestà

La donna aveva freddo. Aprì l’armadio per cercare qualcosa da mettere al collo in tinta con il suo cappotto: non ne trovava! Aveva una quantità di foulards, sciarpe, colli in pelliccia che si perdeva nella ricerca. 
In tre minuti il suo letto era completamente in disordine e si era formata una montagna di accessori che avrebbe potuto far invidia ad un negozio ben fornito. 
Lei sbuffava ed era visibilmente alterata: stava mettendo a soqquadro la sua camera, il suo armadio e il letto; erano tutte cose stirate o meglio, prima di adesso erano stirate! Ora c’era un’accozzaglia di colori mescolati e lei stava perdendo troppo tempo.
Però sapeva che se fosse uscita senza nulla, nemmeno uno “strizzacollo”, si sarebbe ammalata certamente. Aveva assunto un’aria così scocciata che, guardandosi nello specchio, si irritò ancora di più quando vide che tutto il trucco che aveva steso con impegno, si stava sciupando a causa delle smorfie e della fatica. 
Si voltò verso l’anta dell’armadio ancora aperta, decisa a chiuderla e ad uscire senza nulla al collo anche se sapeva di rischiare il mal di gola, quando improvvisamente, in fondo in fondo, intravide una sciarpina a quadri scozzesi. 
Si fermò. Colta da un’emozione molto forte allungò il braccio e la prese. La strinse al cuore, la annusò: conservava ancora il profumo, quello giusto! 
La sciarpa non era molto grande ma era in cachemire a quadri blu e verde, ancora bellissima e calda. Come mai era finita laggiù? Quanti anni! Era una bambina e poco prima di Natale era in giro per il centro a fare la spesa con la nonna. 
Qualche giorno prima aveva visto alla compagna di banco una sciarpetta di pura lana molto bella, se l’era fatta anche prestare per provarla e se ne era innamorata. Era a righe verdi con dei piccoli pallini blu. E quel giorno con la nonna aveva visto nel negozio più bello della città proprio quella, non a pallini ma a quadretti ed era anche migliore. 
Aveva insistentemente chiesto alla nonna di entrare. La signora la aveva accontentata ma, visto il prezzo, non se ne parlava. 
La bimba aveva capito anche se era rimasta male. Allora qualche giorno dopo aveva portato la mamma davanti allo stesso negozio per farla vedere, temendo che fosse stata venduta. 
Invece era lì, sembrava aspettare lei. Anche la mamma aveva detto che non era il caso di spendere tanti soldi per una sciarpa così piccola e erano tornate a casa. 
Lei ogni giorno passava in quella strada per controllare se fosse sempre in vetrina e la sciarpa, regolarmente, era lì. 
Aveva pensato ogni strategia per poterla avere ma nulla da fare. Un giorno però, proprio poco prima di Natale, la sciarpa non c’era più. Era rimasta malissimo, aveva anche pianto ma alla fine si era rassegnata. 
Ma la notte di Natale, sotto l’albero, il pacchetto contrassegnato col suo nome conteneva proprio quella! Che felicità! I genitori con la nonna e la zia le avevano fatto questo regalo. E in aggiunta un profumino che lei adorava ma non osava chiedere! 
La gioia e l’emozione le avevano tolto la parola. Da allora ogni sua uscita invernale, per anni, era stata con quella sciarpa al collo. E come faceva caldo! Si risvegliò come da un sogno: avrebbe messo quella sul cappotto blu! 
Uscì di casa soddisfatta nonostante il disordine creato, sapendo bene che si sarebbe scaldata e non solo il collo ma anche il cuore con la sciarpa di chi, in parte, non c’era più ma continuava imperterrito a presenziare nei suoi ricordi e nella sua vita. 

Commenti

Post popolari in questo blog

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...

Tre anni insieme in uno scatolone, quando finisce la magia dell'amore

(Introduzione a Daniela Barone). Ci sono canzoni che non vorremmo mai ascoltare in determinati momenti della nostra vita, perché capaci di trasformarsi nella colonna sonora di un fallimento. Nel racconto che segue, le note dei Los Galos accompagnano Santiago mentre riempie scatoloni alla rinfusa, pronto a lasciare quella che per tre anni è stata la sua casa. Una confessione che scava nelle radici delle incomprensioni di coppia: dalle differenze culturali e generazionali, fino all'incapacità di comunicare, tra silenzi punitivi e sfoghi di rabbia. Una storia sulla fine dell'amore, le ferite dell'infanzia che riaffiorano quando meno ce lo aspettiamo e la difficile accettazione di un game over emotivo. (Daniela Barone). Il peso di tre anni in uno scatolone Sono seduto sulla montagna di scatoloni che ho riempito alla rinfusa dei miei vestiti e di tutte le mie cose. Non è facile farci stare dentro tre anni di matrimonio. Mi serviranno altri borsoni, magari quelli del supermercat...

Risveglio in cucina: silenzio e rito del caffè ☕

(Marina Zinzani) ▪️ 🧘 Solitudine necessaria: silenzio, aria fresca e la tregua dalle notizie Il risveglio del mattino, silenzio in cucina, guardare fuori, aprire la finestra e respirare l’aria fresca: quei minuti prima che tutto inizi si accompagnano ad una solitudine piacevole, necessaria. Il rituale del caffè. Il preparare la colazione. La televisione spenta. Nessuna notizia è ancora entrata, provocando in qualche modo pensieri, reazioni emotive: un nuovo femminicidio, venti di guerra che non si attenuano. Si è da soli, in quei minuti di silenzio. ☕ Il rito della quiete: caffè, pensieri tenui e l'imminente flusso Il caffè sorseggiato. Pensieri per la giornata. Le cose da fare. Uno spazio dove il silenzio è vita, l’assaporare una quiete che dura pochi minuti, perché poi la casa si anima. È tutto un correre, poco dopo. O un fare delle cose, assorbiti da un flusso continuo, spesso fatto di doveri e incombenze. Ma prima, in cucina, guardando dalla finestra, si riesce a vedere il tet...

Insegnavo inglese nella scuola professionale: tra gonne al ginocchio e domande sul sesso

(Introduzione a Daniela Barone). Gli anni Novanta nelle scuole professionali hanno rappresentato un microcosmo di transizioni sociali e generazionali. In questo racconto, una giovane insegnante di inglese condivide l'impatto con l'Istituto Professionale di Vigevano: un ambiente ruvido, dominato da dinamiche maschiliste e presidi grotteschi. Tra provocazioni e sanzioni, sarà l'ascolto empatico e un progetto di educazione affettiva – ispirato alle note dei Litfiba – a trasformare un conflitto di classe in un'autentica occasione di accoglienza e crescita reciproca. (Daniela Barone). L'arrivo all'IPSIA di Vigevano: dalle illusioni alla realtà Quando diventai insegnante di ruolo nel 1991 avevo 35 anni. La scuola che mi venne assegnata era l’Istituto Professionale per l’Industria e l’Artigianato di Vigevano. Pur avendo dovuto rinunciare alla cattedra in un liceo per il mio punteggio non altissimo, mi sentivo comunque abbastanza serena. Infatti dieci anni prima a Genov...

Il campanello dello 8: un abbraccio dopo il segreto

(Introduzione a Paolo Brondi). Nella cornice idilliaca di una villa a Fiesole, si consuma il dramma silenzioso di Saverio. Diviso tra l'amore profondo per la sua compagna Laura – un commissario capo assorbito dai doveri della giustizia – e una solitudine pomeridiana che riapre antiche ferite d'abbandono, l'uomo si ritrova a fare i conti con il vuoto e la noia.  Sarà un'interruzione brusca e inaspettata nella routine del suo studio medico, lo squillo insistente di un campanello alle otto del mattino, a squarciare il velo sui segreti del passato. Il racconto ci conduce lungo i sentieri misteriosi degli affetti familiari, dove una verità rimasta a lungo nell'ombra si trasforma nell'occasione per riscoprire il senso profondo dell'amore e della fraternità. (Paolo Brondi). La vita a Fiesole e la solitudine di Saverio Saverio Motta e Laura Baldi, ormai conviventi, vivevano tranquilli in una villa, da lei acquistata per una fortunata occasione, a Fiesole. Vi si acce...