Passa ai contenuti principali

Guido (La preoccupazione)

di Marina Zinzani
(Introduzione di Angelo Perrone)

(Angelo Perrone) Racconti dedicati alle emozioni. Guardarsi intorno per avere un sollievo dopo tanto patimento, potrebbe essere questo un bel progetto. Quando si avverte il malessere che corrompe il tempo, si vorrebbe fare un gesto liberatorio, avere uno spazio dove rifugiarsi.
Non che non ci siano altrove delle difficoltà ma, che diamine, non potrà essere mai come ciò che si sta vivendo. Quel sentirsi soffocare, come una morsa al collo, che non ti dà mai tregua.
Dunque come sarebbe bello aprire la finestra, guardare oltre, sentire un profumo dolce di primavera. Averne finalmente il tempo e il modo. Per trovare poi più forza per riprendere, solo questo. Non si vorrebbe certo dimenticare nulla di ciò che ci obbliga. Prima o poi ci si prova: la compagna, gli amici, qualche parente stretto. 
Qualcosa in più per dare senso alla giornata. Non è poi chiedere tanto. Invece, che sorpresa. Era illusione? I pensieri dell’una, gli affanni degli altri. Sembra una catena senza fine, il viaggio nello sprofondo non ha mai termine. Dove si guardi, non c’è mai luce, un qualsiasi spiraglio che indichi un’altra strada. Migliore finalmente della nostra.
Marina Zinzani scava nelle pieghe delle emozioni, alcune è capitato a tutti di avvertirle.
Dopo “Sabrina" dedicato all’invidia, "Ilaria" incentrato sulla rabbia, "Rosa" (la malinconia), "Giacomo" (il senso di colpa), "Matilde" (il senso di impotenza), "Maurizio" (il rimpianto), "Alessia" (il rimuginare), "Alessandro" (la paura), "Emilia" (il risentimento), "Augusto" (l’empatia), ecco "Guido" (la preoccupazione)

Mi chiamo Guido ed ho quarant’anni. La mia è una preoccupazione continua, ho due genitori anziani a casa che conoscono gli acciacchi del tempo, direi, e io, il figlio non ancora sposato, devo pensare a loro. Difficile cercare di sfuggire a questo obbligo, doveroso, per carità.
Però… mi piacerebbe conoscere un po’ di più la leggerezza. Mi piacerebbe alzarmi la mattina ed essere padrone della mia giornata, decidere cosa voglio fare. Ad esempio fare colazione al bar. Quella cosa a cui non si dà peso, ma che può apparire, in un raro momento di vera attenzione, una cosa piacevole, il piacere di una pasta fragrante, meglio se vuota, e di un cappuccino, con una spruzzata di cacao, e poi dare un’occhiata al giornale.
Certo, le notizie non sono allegre in genere, ma io sorvolerei le pagine di cronaca, andrei alla pagina dello spettacolo, ad esempio, si parla di un film appena uscito, leggo la recensione, guardo se lo fanno in città, penso che potrei andarci, perché no? Potrei chiamare la mia compagna, perché una compagna ce l’ho, e proporre una serata con pizza e cinema, non sarebbe una brutta cosa.
Mi piacciono i film impegnati, quelli di cui si discute, quelli di cui leggi l’intervista al regista o ad uno degli attori e un po’ ti incuriosisce, e poi quando l’hai visto ti viene voglia di discuterne con la tua compagna, di scambiarti l’emozione che il film ti ha dato.
Sono preoccupato per il nostro futuro assieme. Lei è separata, ha una figlia adolescente, che le sta creando non pochi problemi. Si è messa in un brutto giro, sembra, credo prenda qualcosa, roba leggera, ma si sa come va a finire. Una ragazza giovane e poca voglia di studiare, ha interrotto gli studi infatti, e non ha neanche l’idea di trovarsi un lavoretto, giusto per aiutare un po’ la madre in casa e non considerare suo padre un bancomat. 
La mia compagna dice che ha subito la separazione come un trauma, che bisogna capirla. Io, se provo ad obiettare qualcosa, sono guardato male, sembra la mia un’invasione di campo, un padre ce l’ha e non sono io, è meglio che badi alla mia famiglia. Qualche volta abbiamo discusso per questo.
Che badi alla mia famiglia, certo. Ho un fratello un po’ problematico, ha avuto una figlia con una ragazza non italiana, è finita, lei è andata a vivere in un’altra città e lui può vedere la bambina solo una volta ogni tanto, se n’è andata lontano migliaia di chilometri lei, aveva dei parenti là, e lui è lì, ora, solo, e le passa dei soldi. Mi fa una gran tristezza. Alterna rabbia a frustrazione, senso di vuoto, dice che lei fa la bella vita con il denaro che le passa, e la bambina intanto cresce senza un padre.
D’altronde io, che sono il fratello maggiore, l’avevo messo in guarda, questa vuole un figlio da te dopo pochi mesi, stai attento, è una cosa seria o lei vuole rimanere qua, cambiare in meglio la sua vita, creare una famiglia senza davvero conoscervi? Parole buttate al vento. Fatti gli affari tuoi, mi ha anche detto. Ecco, dove è arrivato. Era meglio se mi ascoltava, dovevano conoscersi meglio, e lui non doveva buttarsi subito in una storia dai contorni pochi chiari. 
Di fatto lei è restata con lui per un anno e poi l’ha lasciato. Non è la prima storia che si sente di questo genere. Però lui ora è diventato un problema, prende anche pastiglie per l’ansia, dice che la sua ex compagna, ragazza molto carina fra l’altro, deve avere un altro uomo, e che la bambina si affezionerà a lui. Lo vedo apatico, disinteressato a tutto, quando viene dai nostri. 
E i loro problemi, la salute, la pensione, il medico, gli esami da fare, la banca che ha chiamato, la pratica all’Inps, diventano per lui solo noie da ascoltare. Certo non contribuisce a niente, sta a me fare tutto, perché sono ancora in casa e chissà se mai andrò a vivere da solo.
Eravamo ad un passo dalla convivenza, io e la mia compagna. Sarei andato a vivere da lei, era la cosa più semplice, e in qualche modo mi sono affezionato alla figlia. Poi, chissà sotto quale influenza, la figlia ha cominciato a mostrarsi fredda, distaccata con me, e la mia compagna ha detto “devi capirla, è un’età difficile, non è facile per lei vedere un uomo in casa che non sia suo padre, è meglio aspettare.” 
Certo, aspettiamo. Che lei cresca, che si trovi uno e poi vada fuori di casa e così io posso andare a convivere con sua madre? Cosa complessa. Ma i grandi amori sono così? Sono davvero così? Non sono un desiderio continuo, enorme, di stare insieme, a dispetto di tutto e tutti? Non sono il desiderio di alzarsi con il proprio compagno, di mangiare con lui, di andare a dormire con lui? 
Invece per me c’è prima la figlia che non si deve traumatizzare ancora di più. C’è l’insicurezza di sua madre, donna dubbiosa per natura, e infatti la figlia sta prendendo una brutta china per via della sua mancanza di autorità, in pratica le ha detto sempre di sì, quasi impaurita che la figlia la ami meno, se dice un no.
Poi a volte il mondo sembra caderle addosso, dice che è sola a crescere la figlia, che io non so cosa significa avere un’adolescente in casa, è un’età difficile, i pericoli sono fuori dalla porta, sono tremendi. Come se io non capissi. Dice che mi preoccupo poco per lei.
Questa non la doveva dire. Ho passato tutta la vita a preoccuparmi degli altri, di mio padre, di mia madre e delle sue ossessioni, dovevo assecondarla altrimenti ogni cosa diventava ancora più esagerata, di mio fratello, delle sue scelte frettolose e della sua solitudine, e poi della figlia della mia compagna e di lei stessa, che vedo sempre nervosa. E a volte mi sembra che i progetti insieme sono solo miei, io sono lì, che aspetto, che aspetto eventi migliori per entrare veramente nella sua vita.
I miei genitori non si accorgono neanche di quello che provo, di tutte le preoccupazioni che ho. I miei amici sposati dicono che devo prenderla come viene, di farmi meno problemi. In fondo, dicono, cosa mi manca… sono libero, cosa voglio di più…

Commenti

Post popolari in questo blog

Il braccio della morte e l'amore tossico: storie parallele di redenzione

(Introduzione a Daniela Barone). La pena capitale interroga la morale di ogni società, ponendo domande cruciali sulla sacralità della vita e sul valore della riabilitazione. Ma cosa succede quando il "braccio della morte" si manifesta anche fuori dalle sbarre, negli affetti tossici e nel controllo psicologico? Questa è la storia intensa dell'epistolario tra Daniela Barone e Richie Rossi, un carcerato americano in attesa della sentenza capitale, che intreccia la riflessione sulla pena di morte con una personale battaglia per la libertà. Un racconto toccante sulla dignità, la speranza e la redenzione. Segue:  a.p.  COMMENTO. 1. Rifiuto etico e sacralità della vita (Daniela Barone - TESTIMONIANZA) ▪️ Non so se fu il film “ Dead Man Walking ” o il libro “ La mia vita nel braccio della morte ” di Richie Rossi a farmi riflettere sul tema della pena capitale; tendo a pensare che le vicende del carcerato americano abbiano determinato il mio rifiuto di una pratica che ritengo crud...

⏳ Natale e la tirannia del presente: riscoprire l’attesa

(Introduzione ad a.p.). Abbiamo perso il senso del tempo, limitato al presente precario e fugace: occorre riscoprire il valore dell’attesa e della speranza, che hanno un significato religioso ma anche profondamente laico. L’iperconnessione e la continua ricerca di stimoli ci hanno reso schiavi di una visione frammentata, incapace di guardare oltre l'orizzonte immediato. Il Natale, con la sua simbologia, ci offre un antidoto a questa tirannia. • La corruzione del tempo (a.p.) ▪️ Quanti di noi, ogni momento, sono intenti a guardare il proprio cellulare? Immersi nella connessione perenne, con tutti e tutto, e dunque con niente? C’è l’ingordigia di cogliere qualsiasi aspetto della vita corrente, nell’illusione di viverla più intensamente che in ogni altro modo. Un’abbuffata di notizie, video, contatti con chiunque, senza sensi di colpa per questo sperdimento continuo del nostro esistere. Questo è il sintomo di una società dominata dalla "paura di restare fuori" e dalla ricerc...

📱 Dipendenza da notifiche e paura di restare fuori: perdersi qualcosa è una gioia

(Introduzione ad a.p.). L’iperconnessione asseconda il bisogno di controllo sulle cose e alimenta l’illusione che tutto, sentimenti e informazioni utili, sia davvero a portata di mano. Ma genera ansia e dipendenza. Questo ciclo vizioso è alimentato dalla chimica del nostro stesso cervello. Perché non pensare ad una "disconnessione felice" scoprendo il gusto di una maggiore libertà e della gioia di perdersi qualcosa?

⛵ In balia delle onde, trovare rotta ed equilibrio nel mare della vita

(a.p. – Introduzione a Cristina Podestà) ▪️ La vita è uno “stare in barca”, dipende da noi trovare la rotta e l’equilibrio. E un po’ di serenità: come quando galleggiavamo in un’altra acqua. Nel ventre materno (Cristina Podestà - TESTO) ▪️La metafora del mare e della barca è piuttosto diffusa nella letteratura, a cominciare da Dante in tutte e tre le cantiche e relativamente a variegate sfumature dell'essere: Caronte, l'angelo nocchiero, il secondo canto del Paradiso; non sono che esempi di una molteplice trattazione del tema del mare e della navigazione. Joseph Conrad dice una frase molto suggestiva, che riprende proprio la similitudine della vita: "La nave dormiva, il mare si stendeva lontano, immenso e caliginoso, come l'immagine della vita, con la superficie scintillante e le profondità senza luce". Spesso è proprio cosi: la superficie è bella, solare, scintillante appunto ma, se si va sotto e si guarda bene, c'è il buio più profondo! La barca di Dante...

🎵 Baby Gang e responsabilità: quando sceglievamo l’ultimo LP di Battiato

(Introduzione a Maria Cristina Capitoni). Di fronte agli episodi di cronaca che vedono protagonisti i giovani e le cosiddette "baby gang", la tendenza comune è cercare colpevoli esterni: la scuola, la famiglia, la noia. Ma è davvero solo una questione di mancati insegnamenti? In questo commento, l'autrice ci riporta alla realtà cruda degli anni '80, dimostrando che anche in contesti difficili, tra degrado e tentazioni, esiste sempre uno spazio sacro e inviolabile: quello della scelta individuale. Le inclinazioni dei giovani: gli insegnanti e le scelte dei ragazzi (Maria Cristina Capitoni) ▪️ La criminalità tra i giovani? Ovvero baby gang? Non è solo un problema di insegnamenti. Non c'è bisogno che un professore ti insegni che dar fuoco ad un barbone, massacrare di botte un tuo coetaneo non è cosa buona e giusta. Spesso poi questi "ragazzi" provengono da situazioni agiate, tanto che dichiarano di aver agito per noia. La mia giovinezza, erano gli anni ‘8...