Passa ai contenuti principali

Non li digerisco

I peperoni, dolci e saporiti: ma possono essere – come molte cose nella vita – persino indigesti

di Marina Zinzani

Mi piacciono i peperoni. Ce ne sono di vari tipi, gialli, rossi, verdi, arancioni. Mi piacciono crudi, in insalata, tagliati a fettine sottili, ma anche al forno, con un po’ di pangrattato e qualche cappero e acciuga. Mi piacciono ripieni di riso, o ripieni di cubetti di pane, di olive nere, di capperi e pomodorini.
Il peperone si presta a tanti piatti, e nella sua varietà di colori dà anche un tocco di piacere alla vista, quando si serve in tavola.
Mia moglie non digerisce i peperoni. E’ una donna fredda, fra l’altro. Questo non c’entra niente sul fatto che non li digerisca, non è l’unica, la pelle andrebbe tolta prima di servirli, questo si dice dei peperoni. Si mettono nel forno pochi minuti e la pelle poi si toglie.
Mia moglie non li ama perché non li digerisce, ma ci sono parecchie cose che non digerisce. E’ una donna perennemente insoddisfatta, vorrebbe fare altro, vivere un’altra vita, non digerisce la mia famiglia, non sopporta mia madre, cosa che accade di frequente nei rapporti di coppia, e non digerisce i miei colleghi, dice che hanno fatto battute stupide, in qualche cena di lavoro dove c’era anche lei.
Non digerisce il fatto che io sia un uomo semplice, che le ho offerto una vita semplice. Mia moglie è bella, da giovane aveva vinto anche un concorso da miss. Ma poi non è andata da nessuna parte, o meglio, ha incontrato me, si è fidanzata, e la sua vita si è rilegata in un ufficio e nella nostra modesta casa. Non abbiamo figli, e questo non so se sia un bene o un male.
Ricorda delle volte, quando ci ritroviamo con degli amici, di quell’occasione perduta in cui uno importante, che lavorava in tv, le aveva offerto una parte in un programma televisivo, e poi, per il fatto che lei era con me quel weekend e non era raggiungibile, quello ha chiamato un’altra.
Con gli anni, quell’episodio è diventato come un tarlo, nella sua mente. Certo, la cosa le è stata raccontata così, chissà se era vera. Poi quello poteva insistere anche negli altri giorni, se era così interessato a lei. Io credo invece che certi ambienti rovinino la testa, che ti fanno vedere i lustrini e dietro c’è la sporcizia. Credevo che una vita affettiva stabile, con un compagno che la ama, che la mette al centro del suo mondo, le bastasse.
La seconda opportunità, la seconda strada… Tutti vorremmo fare qualcosa di diverso, tutti avevamo dei sogni, prima di finire rinchiusi in una fabbrica, o dietro un bancone di frutta, o in giro a parlare con i clienti. Per una donna, per lei, questi sogni sono spesso legati alla bellezza, che sfiorisce dopo un po’, c’è poco da fare, sfiorisce e lei finisce col guardare la foto in cui si era in costume, con un sorriso felice, bagliore della giovinezza durato una frazione di secondo. Qualche anno, alla meglio.
Lei non digerisce i peperoni che io le cucino. Le ho fatto oggi una crema con i peperoni: ho messo in un tegame uno spicchio d’aglio, dei peperoni rossi e gialli, dei pomodorini, ho cotto il tutto, poi ho tolto l’aglio, frullato i peperoni e i pomodori, e aggiunto alla fine un po’ di crescenza e mescolato. Infine ho condito i maccheroni con l’aggiunta di un po’ di parmigiano, e due foglie di basilico. Erano buonissimi, per me.
Lei, appena ha capito che c’erano i peperoni, ha fatto una faccia contrariata. “Sai che non li digerisco!” Ne ha mangiato due forchettate, e poi li ha lasciati lì. Nessuno sforzo, e poi gli avevo tolto la pelle, quindi erano digeribili, erano digeribili.
Ma la vita scorre, e le cose brutte hanno anche una fine. Dovrò prendere una decisione. La mia vita è diventata un frigorifero dei sentimenti, credo di avere già sprecato molto tempo nel cercare affetto, calore, comprensione da questa donna. Ero stato abbagliato dalla sua bellezza, che poi ora è svanita.
Voglio trovare una donna bella dentro, che si sieda a tavola con me e dica: “Che buono questo piatto con i peperoni!”

Commenti

Post popolari in questo blog

Tajani e la Polizia “oppressa” dal PM: se la Legge diventa un ostacolo 🧭

(Introduzione ad a.p.). La proposta del ministro Antonio Tajani di "liberare" la Polizia Giudiziaria dal controllo del PM nasconde l'insidia dello smantellamento dei presidi costituzionali. L'articolo 109 della Costituzione (sulla dipendenza della Polizia dal pubblico ministero) non è un laccio burocratico, ma lo scudo che garantisce a ogni cittadino una giustizia indipendente dal potere politico. (a.p.) Le parole di Tajani: se la "liberazione" diventa sottomissione « La separazione delle carriere non basta. Dobbiamo liberare la Polizia Giudiziaria dal controllo dei Pubblici Ministeri ». Questa frase, pronunciata dal ministro degli Esteri, Antonio Tajani (La7, 25 gennaio 2026), apre uno scenario oltre la cronaca politica. Non siamo di fronte alla scelta di un lessico opinabile, ma a un impianto ideologico che sembra voler riscrivere i principi della nostra Costituzione. È una dichiarazione che, forse più di ogni altra, illumina il senso profondo della riform...

La guerra, lato oscuro dell’uomo: un’eredità di memoria e speranza 🌈

(Introduzione a Daniela Barone). Dai racconti di guerra dei genitori all'impegno civile tra i banchi di scuola. Un viaggio nella memoria familiare che attraversa l'orrore dei conflitti e il dovere della testimonianza, per approdare a una convinzione profonda: solo la cultura della riabilitazione e dell'inclusione può spezzare il ciclo della violenza. (Daniela Barone) ▪️ Tra Genova e i Nebrodi: la guerra come racconto familiare Fin da piccola amavo ascoltare le storie dei miei genitori sulla guerra. Ciò che mi piaceva di più era però la diatriba che ogni volta si innescava in modo quasi teatrale fra papà e la mamma.  « Genova fu colpita duramente dai bombardamenti, sai? Ancora adesso ricordo le sirene che ci svegliavano di notte. Che incubo! Scappavamo da casa con coperte e cuscini per raggiungere in fretta le gallerie-rifugio. » mi raccontava con enfasi.  « Eh, quante ne abbiamo passate » continuava la mamma lanciando occhiate provocatorie a papà.  Lui ogni volta l’interr...

L'attesa di Felice Casorati: il tempo sospeso e la speranza 🎨

(Introduzione a Marina Zinzani e ad a.p.). Il ciclo poetico di Marina Zinzani evoca la solitudine del nido vuoto e l'inquietudine di chi cerca un segno. Questa tensione tra il desiderio di pienezza e l'isolamento trova un riflesso pittorico intenso nell'opera di Felice Casorati, "L'Attesa" (1918). Il quadro, austero e metafisico, non dipinge solo uno stallo, ma la membrana sottile e vibrante che separa la paura dalla speranza. 📝 La casa vuota: tra nido svuotato e silenzio sacro (Marina Zinzani - POESIA) ▪️ Casa vuota, e attesa. Attesa di un figlio, cambiato dalla sua nuova vita, si è sposato. Io sono la madre, mi sento improvvisamente sola, la sindrome del nido vuoto, forse. Casa vuota e attesa. Attesa che lui torni, il suo cuore torni, il suo cuore è altrove, lo sento. Sento l’amarezza e l’inquietudine dei suoi silenzi, qui in casa. Casa vuota e attesa. Attesa di un segno, che Dio torni a parlarmi, io, con la mia tunica da prete, e il silenzio che è calato ...

L’algoritmo Guardasigilli: se la Giustizia rinuncia al giudizio ✨

(Introduzione ad a.p.). L’intelligenza artificiale in tribunale non è solo una sfida tecnologica, ma il sintomo di una pericolosa stanchezza democratica. Dietro il mito della "giustizia pronta all'uso" si cela la rinuncia al giudizio umano e la rimozione del concetto di Legge come limite invalicabile. Un’analisi critica su come la tecnocrazia stia tracimando nelle riforme moderne, trasformando il diritto in un algoritmo al servizio del potere. (a.p.)  Il miraggio della Giustizia digitale Negli ultimi anni l’idea che l’intelligenza artificiale possa contribuire in modo decisivo all’amministrazione della giustizia ha progressivamente abbandonato l’ambito della fantascienza per entrare nel discorso pubblico. Non parliamo più di scenari futuribili, ma di una realtà che si estende a macchia d'olio: sistemi di AI sono già utilizzati per il calcolo del rischio di recidiva, per l’allocazione delle risorse giudiziarie e per il supporto alle decisioni amministrative. Con l’avve...

Valentino, l'ultimo imperatore: il rosso, la seta e l'eredità della bellezza

(Introduzione a Marina Zinzani). Questo omaggio a Valentino Garavani non è solo una cronaca del lusso, ma un'analisi estetica sul senso profondo del "creare". L'autrice esplora il contrasto tra l'artigianalità lenta di un tempo, paragonabile alle belle arti, e la velocità spesso priva di anima della moda contemporanea. Attraverso il celebre "Rosso", il testo celebra la capacità di uno stilista di trasformare la stoffa in energia vitale e in uno strumento di riscoperta del sé. (Marina Zinzani) ▪️ Il tocco del genio e la ricerca della bellezza Una vita dedicata alla rappresentazione della bellezza. La recente scomparsa di Valentino ricorda il suo talento unico, il tocco particolare, fatto di leggerezza e ricerca, quel tocco che voleva rendere più belle le donne. Il suo mondo emerge anche nel film-documentario “Valentino: l’ultimo imperatore”, che mostra il dietro le quinte di una sfilata, la sua vita quotidiana, l’attenzione estrema ai dettagli. L’idea che...