Passa ai contenuti principali

Ero in un tunnel

In un sogno ricorrente, l’immagine di un tunnel: la storia di una nascita. E di una sfida alla libertà di esistere

di Liana Monti

In questo periodo ho capito una cosa. Mi ci sono voluti tutti i miei 52 anni.
Per quanto gli altri dicano che sia sbagliato, io dentro di me sono convinta che invece sia vero.
Una consapevolezza forte.
Per anni ho avuto un sogno ricorrente.
Mi trovavo in un tunnel.
Non sapevo come fossi capitata lì.
Sapevo solo che non potevo tornare indietro.
Dovevo andare avanti e uscire.
Il tunnel diventava sempre più stretto.
In fondo al tunnel c’era la luce, la salvezza, l’aria, la libertà.
Dovevo passare.
Il tunnel diventava sempre più stretto e la testa non passava e avevo il terrore di soffocare.
E a quel punto mi sono svegliata.
Per migliaia di volte che l’ho sognato andava in questo modo.
Questo sogno per anni non aveva una spiegazione.
Per anni si è presentato nei momenti più difficili della mia vita.
Ora so la risposta.
Ora so esattamente cosa era quel tunnel.
L’utero di mia madre.
Io sono l’unica dei noi fratelli nata di parto naturale.
Mia madre deve avere sofferto come una bestia.
Non me lo ha mai detto.
Ma io ne sono certa.
Probabilmente nell’uscire ho perso i sensi e mi sono risvegliata quando ero fuori.
Quel sogno non avrà mai un esito diverso.
Quel sogno è ciò che io ho realmente vissuto.
Io so cosa vuole dire sentirsi soffocare quando sta per succedere qualcosa di grosso.
La soluzione non ce l’ho.
Ma avere capito perché sto cosi mi aiuta ad accettare me stessa.
Il marchio di nascita lo porterò dentro di me per sempre. È parte di me.
Ma ora sono nata.
Sono viva.
Posso accettare quello che sono.
Enorme fatica costa.
Ma ce la posso fare.
Sono uscita da quel tunnel.
Non so come.
Ma ora sono qui.

Commenti

Post popolari in questo blog

Tra i due litiganti il terzo gode: la saggezza popolare in una mollica

(a.p. - Introduzione a Laura Maria Di Forti) ▪️ Il proverbio di oggi: “ Tra i due litiganti il terzo gode ”. Non si è mai soli neppure nei litigi. Chi beneficia dei contrasti altrui? La tradizione popolare italiana si è sempre espressa con proverbi e modi di dire, rimasti poi nella memoria comune. Oltre le apparenze, non sono una ingenua semplificazione della realtà con cui ci confrontiamo ogni giorno. Molto di più, uno sforzo per riflettere e capire. E magari scovare il bandolo della matassa. Interpretano sentimenti diffusi, traducono in poche battute concetti complicati, tramandano una saggezza solo apparentemente spicciola, qualche volta sono persino di aiuto per suggerirci le mosse opportune. Ci hanno consolato, ammonito, contrariato. Ce ne siamo serviti per affrontare momenti difficili e uscire da situazioni scabrose. Già pubblicati: Il mattino ha l’oro in bocca ,  Non dire gatto se non ce l’hai nel sacco (Laura Maria Di Forti – PROVERBIO) ▪️ Senza pensieri seduto su una pan...

Quel fiume colmo che straripa: il ritorno della Terza Pagina, cura dell’anima 📝

(Introduzione a Paolo Brondi). C’è stato un tempo in cui aprire il giornale significava imbattersi in un’oasi di silenzio e riflessione. Si chiamava Terza Pagina: il luogo dove i fatti di ieri diventavano le idee di domani. Oggi che la cultura è spesso confinata negli angoli o sommersa da un flusso incessante di stimoli, riscoprire quella 'voce' non è nostalgia, ma resistenza. È la riconquista di quel fiume che, quando è troppo colmo, rischia di travolgerci. Fermiamoci un istante, per ritrovare noi stessi tra le pieghe di un foglio e i versi senza tempo di Borges. (Paolo Brondi) ▪️ La rigenerazione del pensiero La rilettura della terza pagina, così come compariva sul Corriere della sera ormai in tempi lontani, potrebbe valere come una rinascita, una rigenerazione, una riconquista d'equilibrio. Lo scorrimento delle pagine che oggi relega la cultura quasi in ultimo, oltre l'addensarsi di un sapere plurisignificante, è per la coscienza del lettore come un fiume che troppo ...

Come una farfalla: il battito d'ali che sa di casa 🦋

(Introduzione a Valeria Giovannini). L'elaborazione del lutto e il legame indissolubile con chi non c'è più passano spesso attraverso piccoli segni della natura. In questo racconto, un pranzo in montagna si trasforma in un momento di spiritualità e tenerezza, dove una farfalla diventa il ponte tra il passato e il presente, tra la terra e il "mondo altro". (Valeria Giovannini). Una visita inaspettata nel giardino di casa Nel giardino di casa, in montagna, oggi è avvenuta una magia. Stavamo pranzando all'aperto, come sempre, quando una stupenda farfalla si è posata su un muro. «Mamma, papà, guardate che bella!». «Ah sì, è la nonna Anna». Mio figlio mi ha guardata perplesso, mio marito ha fatto segno per dire che sono matta. No, è che io ho sempre avuto la convinzione che la nonna mi avrebbe salutata così, dal mondo altro. Così, l'ho raccontato ai miei due uomini. Il ricordo dell'ultimo fremito Quando le si fermò il cuore, avevo la sua mano, scossa dagli ulti...

Il nostro mondo

di Marina Zinzani (“Dans le monde entier” – Françoise Hardy) Attorno al mondo  al nostro mondo mettiamo recinti per proteggere affetti

Val di Susa: la violenza organizzata e la risposta che manca

(Introduzione ad a.p.). La gravità degli eventi in Val di Susa impone un'analisi che vada oltre l'emotività del momento. L’entità dei danni, il profilo dei manifestanti e i limiti dell'attività di prevenzione, portano ad una lettura critica delle implicazioni di quanto accaduto. (a.p.) La gravità dei fatti e la pianificazione dell'attacco A distanza dagli eventi della Val di Susa, la cenere degli scontri lascia il posto a una necessaria riflessione a freddo sui fatti, sulle loro implicazioni e sulle risposte che le istituzioni sono chiamate a dare. Quanto accaduto non può essere archiviato come l'ennesima protesta di piazza finita male, ma richiede un'analisi lucida della mutazione che ha interessato certi fenomeni di dissenso. Il dato di realtà da cui partire è la gravità delle conseguenze materiali e umane: la distruzione sistematica della logistica del cantiere e il ferimento di 124 agenti delle forze dell'ordine rappresentano il bilancio di un'azione...