Passa ai contenuti principali

“Ceramica”: il campione in incognito e quella passione mai sopita ⚽

uomo adulto gioca a calcio con ragazzini, in primo piano pallone con sopra maglia con la scritta Ceramica
(Introduzione a Marina Zinzani). Ci sono passioni che non accettano di essere messe a riposo, nemmeno quando la carta d'identità o la carriera dicono che è tempo di fermarsi. Il racconto di Marina Zinzani, partendo da un leggendario aneddoto sportivo, ci conduce tra le pieghe della nostalgia e della capacità, tutta umana, di saper scendere in campo ancora una volta, magari sotto falso nome, pur di sentirsi vivi.
(Marina Zinzani) ▪️
Il misterioso fuoriclasse del sabato mattina
Un sabato mattina, in un campetto. Un signore di una certa età assiste per caso ad una partitella di calcio. Sono tutti giovani, e lui li guarda incuriosito. Arriva a proporsi di scendere in campo per aiutare la squadra che sta palesemente perdendo, e che ha un calciatore in meno. Perché no? Allora lo fanno entrare, e in poco tempo il risultato si capovolge. Gli chiedono come si chiama. Lui ha un giubbotto addosso con la scritta “Ceramica”. Ecco come mi chiamo, dice lui: Ceramica!
L'oasi segreta di Giovanni Lodetti
Da allora, per anni, tutti i sabati mattina Ceramica andrà al campetto a giocare con quei ragazzi, prendendo scuse con la moglie. Il sabato mattina è suo! Quel campo diventa così un’oasi di piccola felicità. Può giocare, e divertirsi!
Poi, un giorno, mentre è al campetto, passa un suo amico e lo vede. Gli chiede se loro, quei ragazzi, sanno chi è veramente. Lui non vuole che si sappia, per tutti è Ceramica. L’amico invece fa la spia, diremmo così, e dice ai giovani chi è veramente Ceramica: il grande Giovanni Lodetti, giocatore del Milan ai tempi di Rivera.
La nostalgia delle stagioni d'oro
È una storia che Lodetti raccontò dopo anni, che fa sorridere, evidenziandone l’aspetto incredibile, esilarante. Riapparire in un campo sotto falso nome. Fare goal, tanti goal. Vivere la passione per il calcio, mai sopita nonostante l’età, e in sottofondo i fasti del passato. Entusiasmo, parentesi, nostalgia. È la nostalgia di una stagione d’oro, di un mondo che aveva dato tanto, di un ambiente in cui ci si è sentiti vivi. 
Può succedere a qualcuno, quando un periodo finisce, un’esperienza termina, anche quando si va in pensione. Un lavoro che piaceva, che dava soddisfazione, che diventava anche incontro umano fra colleghi. Alla fine, anche quello che sembrava problematico, stressante, si trasforma nei ricordi e si vede con l’occhio della nostalgia. Succede passando davanti ad un luogo. Riemergono volti, diventati sempre più sfuocati. Qualcuno se n’è andato. Qualcuno si è ammalato. Un altro dopo la pensione si è reinventato con qualcosa che lo ha fatto rinascere.
Tavoli vuoti e voci dal passato
La nostalgia di una persona, di un gruppo di amici. Andare in quel ristorante, di quella sera, sedersi vicino a quel tavolo. Un tavolo ora vuoto. Fantasmi, una persona che non c’è più, altre persone perse di vista, luci che si sono spente: guardare quel tavolo vuoto dove anni prima c’era stata una bella serata, pezzo di un’altra vita, quella di allora, con i suoi scenari.
La nostalgia davanti ad una scuola. Passarvi davanti e sentire ancora la voce della maestra che fa l’appello. I grembiuli, le cartelle, la bidella. Il silenzio di una strada ora, il silenzio dentro.
Accendere una luce contro il tempo
La nostalgia e il cercare di far riaffiorare una passione, reinventarsi. Non soccombere al tempo e agli anni, sentire la vita ogni giorno, accendervi una luce.
Il racconto di Giovanni Lodetti può far sorridere, ma anche pensare. Scendere in campo ancora, segnare, divertirsi.

Commenti

Post popolari in questo blog

Una vecchia storia d’amore. Dalla passione al disincanto: ritratto di una donna che ha saputo rinascere 📘

(Introduzione a Daniela Barone). Cosa resta di un amore che ha agito come uno tsunami, travolgendo un matrimonio lungo diciotto anni e trasformando l'identità di una donna? In questo racconto, l’autrice ci conduce tra i corridoi di una scuola professionale, dove l'incontro con un collega "pigmalione" diventa la scintilla per una metamorfosi fisica e interiore. Non è solo la cronaca di un'infatuazione, ma un'analisi del ricordo, del disincanto e di quella "linfa vitale dell'anima" che solo i sogni sanno preservare dal tempo che logora i volti e le passioni. (Daniela Barone). La metamorfosi: tra gessetti e desideri Conobbi B. nella scuola professionale in cui ero finalmente diventata insegnante di ruolo. All’epoca avevo i seni gonfi di latte perché allattavo ancora il mio terzogenito; alla fine della mattinata tornavo a casa trafelata perché i dischetti assorbilatte erano così intrisi da macchiarmi gli abiti. Portavo addosso ancora i molti chili in...

La faccia nascosta della Luna: da Apollo a Artemis, tra ricordi di famiglia e futuro 🌓

(Introduzione a Daniela Barone). Un filo invisibile lega il bianco e nero sfuocato del 1969 alla nitidezza digitale della missione Artemis II. Attraverso gli occhi di un bambino e i ricordi di una nonna, la Luna smette di essere solo un corpo celeste per diventare lo specchio delle nostre fragilità. Un racconto intimo sul senso di appartenenza a quel "piccolo puntino azzurro" che chiamiamo casa. (Daniela Barone).  Tra generazioni e memorie lunari «Nonna, vieni a vedere la luna.» Così aveva reclamato la mia attenzione Luca, il mio nipotino di due anni e mezzo. Era sul poggiolino della casa dei miei quella sera d’estate del 2019. Indossava un pigiamino corto leggero e si teneva alla ringhiera arrugginita. Mio padre, vedovo da diversi mesi, già dormiva ma lui non ne voleva sapere di andare a letto. Aveva buttato per gioco nel cortile sottostante numerose mollette e si trastullava con le poche rimaste nel cesto. Stringendo la manina di Luca non potei fare a meno di pensare a qua...

Trump contro Papa Leone: la verità del sacro contro lo spettacolo del potere ☧♛

(a.p.). Qual è lo spazio vitale capace di nominare la realtà quando il mondo sembra scivolare nell’irrazionale? Abbiamo perso la forza di dare un nome alla "blasfemia della guerra" e alla "brutalità del business", come ha fatto Papa Leone davanti al delirio di Donald Trump? La patologia del comando e il primato della pietas Un potere che si auto-ritrae nei panni di un Gesù guaritore, mentre deumanizza i bambini sotto le bombe, smette di essere un interlocutore politico: non c'è dialogo possibile, né replica dovuta a chi incarna una patologia dell’essere e del comando. All'onnipotenza di un comandante in capo che alterna il campo da golf all'annuncio di uno sterminio, bisogna opporre una sfida epistemica: la riaffermazione che la violenza non avrà l’ultima parola e che la pietas verso gli innocenti resta l’unico, vero cardine della civiltà. Quando la propaganda diventa spettacolo della morte Quando il linguaggio del diritto e della diplomazia viene svuota...

Odore di arance e rimpianti: l’estate a Tindari che decise il destino 🍊

(Introduzione a Daniela Barone – Commento a.p.). L'estate del 1972 è stata il palcoscenico di un bivio esistenziale, non solo una vacanza. Tra i profumi di una Sicilia mitica e l’azzurro di Tindari, la protagonista Mara sperimenta per la prima volta l'ebbrezza di un amore che sa di imprevisto. Eppure, al ritorno, la sicurezza di un fidanzamento solido e il conflitto mai risolto con una madre critica la spingono verso una scelta conservativa. Un racconto spietato su come la paura della solitudine e il desiderio di ribellione possano tracciare il destino di una vita intera. (Daniela Barone). Verso la Sicilia: una profezia materna L’estate del ‘72 fu un periodo esaltante per me. La partenza tradizionale con i miei per il campeggio in qualche luogo marino incantevole si stava avvicinando. Papà aveva scelto la Sicilia, desideroso com’era di mostrare a me e alla mamma il suo paese natio, il borgo di Novara al confine fra i Nebrodi e i Peloritani. «Conoscerete mia zia e i miei cugini....

Aspettare di vivere: il Big Bang dell'anima 🕰️

(Introduzione a Giorgia Deidda). Cosa siamo prima di diventare polvere e respiro? L’autrice ci conduce nel cuore pulsante del mistero pre-natale, dove il "grumo di sangue" dialoga con l'infinito. La nascita emerge non come un approdo sereno, ma come una "luce bestiale" che interrompe la quiete assoluta, costringendo l'anima a misurarsi con il fango della terra e l'anelito verso il cobalto del cielo. Una lirica potente, che vibra tra astri, radici e il desiderio prepotente di esistere. (Giorgia Deidda).  Non sai cos’ero io prima di nascere, grumo di sangue imperpetuo che respirava l’infinito e poteva l’infinito perché infinita potenza di grammi di nero. E poi la luce bestiale che ha accecato l’infinita tranquillità, l’assurdo silenzio spazzato via come big bang e l’esplosione che ha soffiato nel mio petto sgualcito Io che mi contorcevo - non sapevo nemmeno cosa volesse dire respirare a stento - quando amori impossibili nascono tra le tue labbra  e aspetti...