Passa ai contenuti principali

Capelli al vento

La scuola, l’adolescenza: l’immagine ricorrente di Gianna

Racconto
di Paolo Brondi

Al termine di una giornata densa di attività per le quali, ormai da anni, si snoda il mio tempo, qui, in questo mio studiolo pisano, nell’imbrunire, vado ricordando degli avvenimenti accaduti in vari tempi. La prima immagine è quella di te, dei tuoi cari e dell’affettuosa accoglienza che mi avete donato alcuni giorni fa.
Il tempo, tutto quel tempo, ha ingenerato incertezza e sorpresa, ma non ha impedito il recupero di antiche memorie. Mi hai ripetuto nomi e vicende dei nostri compagni di scuola ed in me la folla silente dei ricordi si è resa via più chiara e sonora. Alla pena per chi non è più, si è unita la dolcezza di tante vicende, mai veramente remote.
Quando mi hai invitato a ripercorrere insieme il lungo viale alberato che ci ha visto adolescenti in quotidiana, condivisa, trepidazione, in vista di varcare il portone della scuola, avrei voluto ricreare, almeno un poco, l’incanto di quella perduta età, troppo precocemente negato per contingenza di eventi, ansia di crescita, desiderio di affermazione, lontananza.
Ho parlato poco, preferivo ascoltarti per preservare tonalità e cadenze della nostra vita passata, oltre lo spessore dei tanti problemi di oggi, per riportarle a quell’immagine di te come mi appariva allora, con i capelli dal vento scomposti, il visino a tratti imporporato per il freddo o, forse, per un malcelato sentire. E si andava vicini. L’ora già tarda non ci ha permesso di prolungare l’incontro, ma tanto è bastato, come vedi, per affrancare un mondo di immagini e sentimenti.
Credo sia importante, in tempi così dominati dal meccanicismo e dall’utile, non disperdere memorie così dolci e ricche di nuovi significati. Il custode mi annuncia che è ora di chiudere le porte della facoltà: debbo riporre le carte e chiudere sul giorno sempre più breve.

Commenti

  1. Io la ricordo bene a Pisa o in treno, durante i mei anni universitari, docente di filosofia del linguaggio! Durante il tragitto si parlava proprio di semiotica e di questioni che mi interessavano e lasciavano a bocca aperta, arricchendo la mia poca esperienza filosofica di allora e allettandomi ad avvicinarmi sempre di più ad essa.
    Il suo post/messaggio trasuda sentimenti positivi e valori mai spenti nel tempo. La scuola, da studente o docente o dirigente, non potrà mai spegnersi dentro chi la vive con impegno, amore e dedizione. Il recupero della memoria, dei ricordi, dei volti rimossi ma mai scordati, delle voci silenziose di chi non è più, dell'aspetto di allora conservato (intatto nella nostra memoria) di chi oggi ha cambiato fisionomia, è una ripresa di parte di noi mai morta, solo sopita mentre si cambiava nell'evoluzione, un rinvenimento di ciò che noi eravamo prima.
    La vita non può essere fermata, la storia corre, va avanti, ci travolge col suo scorrere inesorabile e perdiamo la coscienza e la vivacità di alcune persone o avvenimenti. Ma poi basta poco... un suono, una voce, un paesaggio che immediatamente si riaccende la consapevolezza di ciò che è stato e tutto sembra vivo, attuale, presente come se mai ci si fosse allontanati. La cosa può essere causa di struggente nostalgia e procurare sofferenza; tuttavia, a ben guardare, bisogna immediatamente scacciare questa sensazione e lasciare il posto alla gioa del ricordo di cose belle, alla serenità e pacatezza con cui si possono rivisitare esperienze passate, alla soddisfazione di esserci ancora a rievocare il nostro vivere di ieri che ci ha consentito di appropriarci del nostro essere qui ed ora, cosi come siamo.
    Cristina Podestà

    RispondiElimina

Posta un commento

Post popolari in questo blog

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...

Tre anni insieme in uno scatolone, quando finisce la magia dell'amore

(Introduzione a Daniela Barone). Ci sono canzoni che non vorremmo mai ascoltare in determinati momenti della nostra vita, perché capaci di trasformarsi nella colonna sonora di un fallimento. Nel racconto che segue, le note dei Los Galos accompagnano Santiago mentre riempie scatoloni alla rinfusa, pronto a lasciare quella che per tre anni è stata la sua casa. Una confessione che scava nelle radici delle incomprensioni di coppia: dalle differenze culturali e generazionali, fino all'incapacità di comunicare, tra silenzi punitivi e sfoghi di rabbia. Una storia sulla fine dell'amore, le ferite dell'infanzia che riaffiorano quando meno ce lo aspettiamo e la difficile accettazione di un game over emotivo. (Daniela Barone). Il peso di tre anni in uno scatolone Sono seduto sulla montagna di scatoloni che ho riempito alla rinfusa dei miei vestiti e di tutte le mie cose. Non è facile farci stare dentro tre anni di matrimonio. Mi serviranno altri borsoni, magari quelli del supermercat...

Insegnavo inglese nella scuola professionale: tra gonne al ginocchio e domande sul sesso

(Introduzione a Daniela Barone). Gli anni Novanta nelle scuole professionali hanno rappresentato un microcosmo di transizioni sociali e generazionali. In questo racconto, una giovane insegnante di inglese condivide l'impatto con l'Istituto Professionale di Vigevano: un ambiente ruvido, dominato da dinamiche maschiliste e presidi grotteschi. Tra provocazioni e sanzioni, sarà l'ascolto empatico e un progetto di educazione affettiva – ispirato alle note dei Litfiba – a trasformare un conflitto di classe in un'autentica occasione di accoglienza e crescita reciproca. (Daniela Barone). L'arrivo all'IPSIA di Vigevano: dalle illusioni alla realtà Quando diventai insegnante di ruolo nel 1991 avevo 35 anni. La scuola che mi venne assegnata era l’Istituto Professionale per l’Industria e l’Artigianato di Vigevano. Pur avendo dovuto rinunciare alla cattedra in un liceo per il mio punteggio non altissimo, mi sentivo comunque abbastanza serena. Infatti dieci anni prima a Genov...

Risveglio in cucina: silenzio e rito del caffè ☕

(Marina Zinzani) ▪️ 🧘 Solitudine necessaria: silenzio, aria fresca e la tregua dalle notizie Il risveglio del mattino, silenzio in cucina, guardare fuori, aprire la finestra e respirare l’aria fresca: quei minuti prima che tutto inizi si accompagnano ad una solitudine piacevole, necessaria. Il rituale del caffè. Il preparare la colazione. La televisione spenta. Nessuna notizia è ancora entrata, provocando in qualche modo pensieri, reazioni emotive: un nuovo femminicidio, venti di guerra che non si attenuano. Si è da soli, in quei minuti di silenzio. ☕ Il rito della quiete: caffè, pensieri tenui e l'imminente flusso Il caffè sorseggiato. Pensieri per la giornata. Le cose da fare. Uno spazio dove il silenzio è vita, l’assaporare una quiete che dura pochi minuti, perché poi la casa si anima. È tutto un correre, poco dopo. O un fare delle cose, assorbiti da un flusso continuo, spesso fatto di doveri e incombenze. Ma prima, in cucina, guardando dalla finestra, si riesce a vedere il tet...

Il campanello dello 8: un abbraccio dopo il segreto

(Introduzione a Paolo Brondi). Nella cornice idilliaca di una villa a Fiesole, si consuma il dramma silenzioso di Saverio. Diviso tra l'amore profondo per la sua compagna Laura – un commissario capo assorbito dai doveri della giustizia – e una solitudine pomeridiana che riapre antiche ferite d'abbandono, l'uomo si ritrova a fare i conti con il vuoto e la noia.  Sarà un'interruzione brusca e inaspettata nella routine del suo studio medico, lo squillo insistente di un campanello alle otto del mattino, a squarciare il velo sui segreti del passato. Il racconto ci conduce lungo i sentieri misteriosi degli affetti familiari, dove una verità rimasta a lungo nell'ombra si trasforma nell'occasione per riscoprire il senso profondo dell'amore e della fraternità. (Paolo Brondi). La vita a Fiesole e la solitudine di Saverio Saverio Motta e Laura Baldi, ormai conviventi, vivevano tranquilli in una villa, da lei acquistata per una fortunata occasione, a Fiesole. Vi si acce...