Passa ai contenuti principali

Ritorno a casa

Il legame tra Alice e Luca, iniziato nell’infanzia, reso labile dalla distanza. Poi un giorno il ritorno di Alice a casa

di Cristina Podestà

La notte è chiara, l’aria serena, la luce della luna invade il cammino e i pensieri. Alice è grande ormai, le batte il cuore pensando al tempo suo e di Luca, poco ma brillante e prezioso, ripensa ai suoi baci che le portavano via i dolori e la allontanavano dalle miserie del mondo. Cammina e pensa se ancora dietro la curva vedrà spuntare la casa dei nonni, la casa della sua infanzia, la casa piena del chiasso di animali e di colori, con il sole accecante e un profumo di pane buono.
La stazione non è molto distante perciò, pur essendo già buio, ha preferito andare a piedi per godersi quel silenzio e inebriarsi degli odori della campagna. Si aiuta con le illusioni, spera di ritrovare lo stesso Luca lasciato tempo prima. Luca con cui aveva trascorso le sue estati di bambina, che la prendeva in giro, le faceva i dispetti e lei lo detestava. Poi, ad un certo punto, in una estate diversa, lo aveva guardato sul far della sera con quei suoi capelli lunghi e un sorriso stanco, e i suoi occhi avevano percepito emozioni diverse che l’avevano scossa.
Quel turbamento doveva aver preso anche lui, perché in quella estate parlavano molto poco ma si guardavano intensamente. Ed era giunta la festa del Patrono, mercati e fiere, saltimbanchi e divertimento; e proprio all’imbrunire, mentre la accompagnava a casa, improvviso un bacio. Era corsa via con un sorriso incredulo sulle labbra e il cuore gonfio di gioia. Era cominciata così.
Erano trascorsi due anni belli e terribili, perché lei tornava dai nonni solo per le vacanze mentre Luca abitava li, in un paesino lontano dalla sua città: ogni volta lasciarsi era uno strazio, mille promesse, mille baci di addio, mille pianti sul treno per Alice e per Luca il cuore trafitto.
C’era stata un’estate in cui Alice non era tornata. “Tutte promesse vane! Una storia nata già finita”, diceva Luca al telefono, nonostante Alice dicesse che lei lo amava e che appena possibile sarebbe tornata. Luca era inconsolabile. Ad un certo punto lo aveva sentito più freddo e distante e, un giorno, non aveva più risposto ai messaggi né alle chiamate.
Aveva atteso Alice, triste e malinconica, per un certo tempo. Aveva chiesto ai nonni se sapessero qualcosa di lui. Pareva scomparso. Poi Alice aveva deciso, era partita e adesso era lì: la verità bella o brutta sarebbe stata sua! Temeva di inseguire fantasmi d’amore, di essersi avventurata in una enorme delusione o di confondere un ricordo leggero amplificandolo in una storia seria.
Il passo veloce, la notte rendeva ciechi i suoi occhi che attendevano disperatamente la luce per vedere Luca. In penombra uno scalpiccio, un calpestio, un rumore, Alice ha paura e si volta!
Non crede ai suoi occhi, non serve la luce del giorno, basta quella della notte a farle capire che lui è lì dietro di lei. “I nonni” sussurra tra le lacrime e un sorriso “ I nonni ti han detto”. Un bacio le chiude la bocca. Alice è tornata a casa.

Commenti

Post popolari in questo blog

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...

Tre anni insieme in uno scatolone, quando finisce la magia dell'amore

(Introduzione a Daniela Barone). Ci sono canzoni che non vorremmo mai ascoltare in determinati momenti della nostra vita, perché capaci di trasformarsi nella colonna sonora di un fallimento. Nel racconto che segue, le note dei Los Galos accompagnano Santiago mentre riempie scatoloni alla rinfusa, pronto a lasciare quella che per tre anni è stata la sua casa. Una confessione che scava nelle radici delle incomprensioni di coppia: dalle differenze culturali e generazionali, fino all'incapacità di comunicare, tra silenzi punitivi e sfoghi di rabbia. Una storia sulla fine dell'amore, le ferite dell'infanzia che riaffiorano quando meno ce lo aspettiamo e la difficile accettazione di un game over emotivo. (Daniela Barone). Il peso di tre anni in uno scatolone Sono seduto sulla montagna di scatoloni che ho riempito alla rinfusa dei miei vestiti e di tutte le mie cose. Non è facile farci stare dentro tre anni di matrimonio. Mi serviranno altri borsoni, magari quelli del supermercat...

Risveglio in cucina: silenzio e rito del caffè ☕

(Marina Zinzani) ▪️ 🧘 Solitudine necessaria: silenzio, aria fresca e la tregua dalle notizie Il risveglio del mattino, silenzio in cucina, guardare fuori, aprire la finestra e respirare l’aria fresca: quei minuti prima che tutto inizi si accompagnano ad una solitudine piacevole, necessaria. Il rituale del caffè. Il preparare la colazione. La televisione spenta. Nessuna notizia è ancora entrata, provocando in qualche modo pensieri, reazioni emotive: un nuovo femminicidio, venti di guerra che non si attenuano. Si è da soli, in quei minuti di silenzio. ☕ Il rito della quiete: caffè, pensieri tenui e l'imminente flusso Il caffè sorseggiato. Pensieri per la giornata. Le cose da fare. Uno spazio dove il silenzio è vita, l’assaporare una quiete che dura pochi minuti, perché poi la casa si anima. È tutto un correre, poco dopo. O un fare delle cose, assorbiti da un flusso continuo, spesso fatto di doveri e incombenze. Ma prima, in cucina, guardando dalla finestra, si riesce a vedere il tet...

Insegnavo inglese nella scuola professionale: tra gonne al ginocchio e domande sul sesso

(Introduzione a Daniela Barone). Gli anni Novanta nelle scuole professionali hanno rappresentato un microcosmo di transizioni sociali e generazionali. In questo racconto, una giovane insegnante di inglese condivide l'impatto con l'Istituto Professionale di Vigevano: un ambiente ruvido, dominato da dinamiche maschiliste e presidi grotteschi. Tra provocazioni e sanzioni, sarà l'ascolto empatico e un progetto di educazione affettiva – ispirato alle note dei Litfiba – a trasformare un conflitto di classe in un'autentica occasione di accoglienza e crescita reciproca. (Daniela Barone). L'arrivo all'IPSIA di Vigevano: dalle illusioni alla realtà Quando diventai insegnante di ruolo nel 1991 avevo 35 anni. La scuola che mi venne assegnata era l’Istituto Professionale per l’Industria e l’Artigianato di Vigevano. Pur avendo dovuto rinunciare alla cattedra in un liceo per il mio punteggio non altissimo, mi sentivo comunque abbastanza serena. Infatti dieci anni prima a Genov...

Il campanello dello 8: un abbraccio dopo il segreto

(Introduzione a Paolo Brondi). Nella cornice idilliaca di una villa a Fiesole, si consuma il dramma silenzioso di Saverio. Diviso tra l'amore profondo per la sua compagna Laura – un commissario capo assorbito dai doveri della giustizia – e una solitudine pomeridiana che riapre antiche ferite d'abbandono, l'uomo si ritrova a fare i conti con il vuoto e la noia.  Sarà un'interruzione brusca e inaspettata nella routine del suo studio medico, lo squillo insistente di un campanello alle otto del mattino, a squarciare il velo sui segreti del passato. Il racconto ci conduce lungo i sentieri misteriosi degli affetti familiari, dove una verità rimasta a lungo nell'ombra si trasforma nell'occasione per riscoprire il senso profondo dell'amore e della fraternità. (Paolo Brondi). La vita a Fiesole e la solitudine di Saverio Saverio Motta e Laura Baldi, ormai conviventi, vivevano tranquilli in una villa, da lei acquistata per una fortunata occasione, a Fiesole. Vi si acce...