Passa ai contenuti principali

Questi strani giorni

Questo momento, incerto, sospeso, contraddittorio, praticamente imperfetto. Affrontato con umore alterno 

di Cristina Podestà

Ci sono giornate tranquille che filano via lisce come l’olio. Non ci sono discussioni di sorta, gli elettrodomestici funzionano alla perfezione, i figli fanno le proprie cose, in tv il film preferito. In casa c’è serenità e l’ordine regna sovrano.
Poi arrivano giornate strane e grigie, pesanti e assillanti, si rompe un bicchiere, lo scarico è otturato, il rubinetto perde. I ragazzi scalpitano come cavalli imbizzarriti, nessuno gradisce la cena, lo specchio riflette un’immagine di te brutta e trasandata, non interessa a nessuno il tuo mal di testa.
E il giorno dopo è uguale, uguale, senza sprazzi di gioia, con la bolletta del gas troppo alta e la spesa da fare. Invece l’indomani è sereno e la tua amica ti chiama per fare quattro chiacchiere e ci scappa una risata. Poi torni alle tue cose, fai una torta, sgridi ma neanche troppo i bambini, chiedi gentilmente a tuo marito di portare fuori il cane.
E le sere arrivano anch’esse diverse: una in cui fuori c’è il vento e ti senti accudita e protetta, il letto profuma di pulito, l’animo disposto al sonno, altre invece in cui non riesci a dormire e ti giri e rigiri nell’ansia di un domani incerto. Alcuni giorni sei convinta di farcela, altri hai paura al solo pensiero di uscire.
Una mattina ti alzi e ringrazi il cielo di non essere sola, corri a preparare la colazione per tutti e sorridi sorseggiando un caffè; altre invece sono buie e tormentate e la cosa che maggiormente vorresti è essere sola, anche in quarantena. A volte detesti gli “Andrà tutto bene”, il giorno dopo ti commuovi vedendo un tricolore alla finestra del vicino.
Questo tempo difficile è lungo e imperfetto, vorresti abbracciare qualcuno, svegliarti e capire che era un sogno, sapere che l’umanità non è perduta per sempre. Finiranno questi giorni sospesi, avrà termine questa costrizione in cui inciampi ogni volta che ti alzi dal letto al mattino.
Certo rimane che siamo tutti più tristi ma anche più bravi, più seri, meno superficiali. Passiamo ogni giorno attraversando difficili strade, sormontate di paure e timori, ansie, tensioni, noie e speranze. Ne usciremo migliori e diversi, cresciuti nell’anima e pronti ad essere più buoni e generosi, meno attaccati alle cose frivole, alle stupide, sciocche, banali e inutili follie.
Attraversiamo un’attesa sconosciuta di un tempo più saggio e riconosciamo a noi stessi, orgogliosi, una pazienza e una forza che non sapevamo di avere.

Commenti

Post popolari in questo blog

Pensioni? Facciamo un bello spot. Il solco tra disagio sociale e politica 📺

(Introduzione a Marina Zinzani – Commento a.p.). Malattie, invalidità e vecchiaia rendono la vita un percorso a ostacoli, fatto di privazioni quotidiane e continui accertamenti. Di fronte a questo scenario, il testo che segue dà voce a due realtà distanti: da un lato il vissuto intimo e sofferto di chi vive con una pensione minima, dall'altro il cinismo calcolatore della politica. Una distanza incolmabile oggetto di riflessione nel commento finale. (Marina Zinzani).  Le voci del disagio: storie di ordinaria rinuncia «Vivo con la pensione di mia madre, e una pensione di invalidità. Ho una malattia che non guarisce, può solo peggiorare. L’Inps mi chiama per le visite, per vedere se sono guarito. No, non sono guarito. Sono peggiorato. La mia piccola pensione non è aumentata. Devo pagarmi delle medicine, oltretutto, e quelle c’entrano con la malattia ma per lo Stato non c’entrano. È una cosa un po’ complicata. Così ho anche questa spesa. Mi hanno amputato una gamba, un incidente, anni ...

Tre anni insieme in uno scatolone, quando finisce la magia dell'amore

(Introduzione a Daniela Barone). Ci sono canzoni che non vorremmo mai ascoltare in determinati momenti della nostra vita, perché capaci di trasformarsi nella colonna sonora di un fallimento. Nel racconto che segue, le note dei Los Galos accompagnano Santiago mentre riempie scatoloni alla rinfusa, pronto a lasciare quella che per tre anni è stata la sua casa. Una confessione che scava nelle radici delle incomprensioni di coppia: dalle differenze culturali e generazionali, fino all'incapacità di comunicare, tra silenzi punitivi e sfoghi di rabbia. Una storia sulla fine dell'amore, le ferite dell'infanzia che riaffiorano quando meno ce lo aspettiamo e la difficile accettazione di un game over emotivo. (Daniela Barone). Il peso di tre anni in uno scatolone Sono seduto sulla montagna di scatoloni che ho riempito alla rinfusa dei miei vestiti e di tutte le mie cose. Non è facile farci stare dentro tre anni di matrimonio. Mi serviranno altri borsoni, magari quelli del supermercat...

Risveglio in cucina: silenzio e rito del caffè ☕

(Marina Zinzani) ▪️ 🧘 Solitudine necessaria: silenzio, aria fresca e la tregua dalle notizie Il risveglio del mattino, silenzio in cucina, guardare fuori, aprire la finestra e respirare l’aria fresca: quei minuti prima che tutto inizi si accompagnano ad una solitudine piacevole, necessaria. Il rituale del caffè. Il preparare la colazione. La televisione spenta. Nessuna notizia è ancora entrata, provocando in qualche modo pensieri, reazioni emotive: un nuovo femminicidio, venti di guerra che non si attenuano. Si è da soli, in quei minuti di silenzio. ☕ Il rito della quiete: caffè, pensieri tenui e l'imminente flusso Il caffè sorseggiato. Pensieri per la giornata. Le cose da fare. Uno spazio dove il silenzio è vita, l’assaporare una quiete che dura pochi minuti, perché poi la casa si anima. È tutto un correre, poco dopo. O un fare delle cose, assorbiti da un flusso continuo, spesso fatto di doveri e incombenze. Ma prima, in cucina, guardando dalla finestra, si riesce a vedere il tet...

Insegnavo inglese nella scuola professionale: tra gonne al ginocchio e domande sul sesso

(Introduzione a Daniela Barone). Gli anni Novanta nelle scuole professionali hanno rappresentato un microcosmo di transizioni sociali e generazionali. In questo racconto, una giovane insegnante di inglese condivide l'impatto con l'Istituto Professionale di Vigevano: un ambiente ruvido, dominato da dinamiche maschiliste e presidi grotteschi. Tra provocazioni e sanzioni, sarà l'ascolto empatico e un progetto di educazione affettiva – ispirato alle note dei Litfiba – a trasformare un conflitto di classe in un'autentica occasione di accoglienza e crescita reciproca. (Daniela Barone). L'arrivo all'IPSIA di Vigevano: dalle illusioni alla realtà Quando diventai insegnante di ruolo nel 1991 avevo 35 anni. La scuola che mi venne assegnata era l’Istituto Professionale per l’Industria e l’Artigianato di Vigevano. Pur avendo dovuto rinunciare alla cattedra in un liceo per il mio punteggio non altissimo, mi sentivo comunque abbastanza serena. Infatti dieci anni prima a Genov...

Il campanello dello 8: un abbraccio dopo il segreto

(Introduzione a Paolo Brondi). Nella cornice idilliaca di una villa a Fiesole, si consuma il dramma silenzioso di Saverio. Diviso tra l'amore profondo per la sua compagna Laura – un commissario capo assorbito dai doveri della giustizia – e una solitudine pomeridiana che riapre antiche ferite d'abbandono, l'uomo si ritrova a fare i conti con il vuoto e la noia.  Sarà un'interruzione brusca e inaspettata nella routine del suo studio medico, lo squillo insistente di un campanello alle otto del mattino, a squarciare il velo sui segreti del passato. Il racconto ci conduce lungo i sentieri misteriosi degli affetti familiari, dove una verità rimasta a lungo nell'ombra si trasforma nell'occasione per riscoprire il senso profondo dell'amore e della fraternità. (Paolo Brondi). La vita a Fiesole e la solitudine di Saverio Saverio Motta e Laura Baldi, ormai conviventi, vivevano tranquilli in una villa, da lei acquistata per una fortunata occasione, a Fiesole. Vi si acce...