Passa ai contenuti principali

La confessione di un ex direttore: mi scusi signora Giulia se i numeri uccidono le persone

un uomo anziano e triste, vestito in giacca e cravatta, siede a una scrivania e legge una lettera, mentre una giovane donna con i capelli ricci siede di fronte a lui, visibilmente sconvolta. sulla scrivania, accanto a un foglio accartocciato e una penna, si intravede una foto in cornice di una madre con un bambino.
(Introduzione a Marina Zinzani). Lettera immaginaria, accorata e tardiva, di scuse da parte di un ex direttore a una sua ex dipendente, licenziata per motivi di riduzione dei costi. Testo partecipante al Festival delle Lettere di Milano 2025 nella sezione “Lettera a una donna – CGIL”)

(Marina Zinzani) ▪️

Gentile signora Giulia, provo a scriverle questa lettera, un po’ per rimediare a qualcosa che ho fatto, mio malgrado, un po’ perché con l’andare del tempo, degli anni, le cose si comprendono meglio.

Il ricordo di un lunedì e la mitezza

Ricordo quella mattina, era lunedì, ed io avevo passato tutto il week-end cercando le parole giuste, quelle che avrei usato per lei e per altre due sue colleghe. Ricordo che la convocai nel mio ufficio, e lei arrivò, sorridente e timorosa, con quella certa ansia che si prova quando si viene convocati da un superiore. Quello che ero io in quel momento. 
Ricordo il colore della sua giacca, era bordeaux, aveva sotto una maglia a righe e portava i jeans. Aveva anche i capelli ondulati, raccolti con un elastico. La sua età, 34 anni, non la dimostrava, e sapevo, vedevo, che il suo carattere era solare, incline alla mitezza, a creare un ambiente sereno sul luogo di lavoro. Era generosa quando c’era da aiutare una collega in difficoltà. Era disponibile agli straordinari, a lavorare anche il sabato, avvertita di questo solo il venerdì pomeriggio.

Il freddo calcolo del costo del personale

Eppure queste qualità, oltre ad essere un’impiegata precisa, puntuale, affidabile, non le sono servite a mantenere il posto di lavoro. Neanche se lei era separata, con un affitto da pagare e un figlio in tenera età. Perché così avevano deciso i vertici, quelli che sono altrove, che guardano i numeri di un bilancio e soprattutto la voce “Costi del personale”. Quella è sempre troppo alta per loro. Il lavoro di due si può fare solo con una persona e mezza, un tempo pieno e un part-time.
Già meglio di quello che si è deciso dopo, con il tempo: il lavoro di due persone lo può fare solo una persona. Diventerà più veloce, se vuole tenersi l’impiego. Farà straordinari non pagati, se non ce la fa. Verrà a lavorare anche mezza influenzata, e se ha figli ammalati li lascerà a qualcuno. Non è un problema nostro. Prendere o lasciare. Così si ha un utile, e il lavoro costa troppo in Italia, in certi Paesi costa infinitamente meno.

L'ordine di tagliare e il sorriso disumano

Ecco, signora Giulia, io avevo ricevuto un ordine dai miei superiori. Tagliare. Tagliare il più possibile, ben tre dipendenti. Eravate in cinque in quell’ufficio. Dovevo tenere le due impiegate assunte da poco che costavano meno e licenziarne tre, e lei era fra queste. Solo che lei era la più debole, le altre avevano mariti che lavoravano, lei era sola con suo figlio, in affitto. 
La cosa mi preoccupava, era una situazione ingiusta, mi faceva male fare la parte di chi convoca una brava impiegata per dirle “Dobbiamo licenziarla”, e in effetti io provai a dire con il mio superiore che lei era in una situazione difficile a livello famigliare e che era brava, aveva grande esperienza e si poteva proporle almeno un part-time. 
Il mio superiore sorrise. Si può sorridere anche condannando uno a morte, anche manifestando un totale, disumano disinteresse per la condizione di un lavoratore. Ricordo che lui mi disse: “Ci sono cinque addetti in ufficio, devono rimanere i due meno costosi. Non si discute.”
Addetti e non persone. Non persone con le loro storie, i loro problemi, la loro vita in costruzione o che procede in modo anche fragile. 

La condanna senza appello

Quando io, con imbarazzo, con la voce incerta, le dissi che c’erano purtroppo dei cambiamenti in azienda, e i miei superiori volevano ridurre i costi, lei sbiancò. Quando entrai più nel merito, lei si propose per un part-time, ma io scossi la testa. “Purtroppo la direzione ha deciso...” dissi timidamente.
Gli occhi le si inumidirono. Sembrava che quegli occhi ripercorressero una strada, quasi come un film, una situazione che sarebbe accaduta da lì a venire: senza lavoro, senza introiti dopo la Naspi, senza sapere come pagare un affitto. Lei si alzò, le mani le tremavano, era di un pallore spettrale e temetti un suo malore. “Mi dispiace”, le dissi, e lei uscì.

La paura che unisce: eravamo sulla stessa barca

Sono passati pochi anni da allora. Un giorno un superiore mi ha chiamato in ufficio ed ha fatto lo stesso discorso con me. Riduzione del personale. Anch’io licenziato. Solo che per me è stato diverso, ho trovato dopo mesi un altro lavoro, anche se lo stipendio è molto inferiore, e mia moglie comunque ha un impiego.
Volevo dirle che avrei dovuto fare di più, impuntarmi con i capi, mostrare che il suo lavoro non era paragonabile a quello delle due nuove assunte, almeno insistere di più sul part-time. Ma non l’ho fatto. Si sta in silenzio, alla fine, per tenersi il lavoro. 
Non ho saputo più nulla di lei. Eravamo tutti sulla stessa barca ed avevamo paura. Mi scusi.
                                                                                                    Il suo ex direttore

(Foto: un ex direttore legge una lettera, mentre la dipendente licenziata ascolta la verità dei tagli aziendali, simboleggiata dalla foto della sua famiglia e dal suo futuro incerto)

Commenti

Post popolari in questo blog

Michela, l’amore che bruciava in silenzio: una storia clandestina nata in ospedale 🏥

(Introduzione a Daniela Barone). Il ricordo di un primo amore è spesso custodito in un cassetto a doppia mandata, dove la nostalgia si mescola alla consapevolezza della maturità. La storia di Orlando e Michela non è solo il racconto di una passione nata tra le corsie di un ospedale alla fine degli anni '90, ma una riflessione profonda sul peso del tempo, sulle convenzioni sociali e sulla differenza tra l'amore clandestino e la libertà di tenersi per mano. Un viaggio emotivo che esplora il confine sottile tra l'incanto di un sogno giovanile e la realtà dell'età adulta. (Daniela Barone). L'inizio tra le corsie Era la metà di dicembre del 1999 quando io, Orlando, allora appena ventunenne, ero stato assunto come infermiere all’ospedale di C. Avevo conseguito brillantemente il diploma e non vedevo l’ora di iniziare a lavorare. I turni erano pesanti, specialmente quelli di notte ma dopotutto mi restava abbastanza tempo per il riposo e lo svago. Non uscivo con nessuna raga...

Ibusemi: la malinconia sottile che non sappiamo spiegarci 🇯🇵

(Introduzione a Marina Zinzani). Esistono emozioni che la lingua italiana fatica a perimetrare con un unico termine. “Ibusemi” è una di queste: una parola giapponese che tenta di dare forma a uno stato d’animo. Non è solo tristezza, ma una vibrazione dell’anima che ci connette a ciò che manca o che avrebbe potuto essere. (Marina Zinzani).  La geografia dell'assenza “Ibusemi” è una parola giapponese che cerca di cogliere uno stato d’animo di non facile lettura. La malinconia che assale, senza una spiegazione ben precisa. Ma la malinconia in sé ha contorni spesso indefiniti. È la mancanza di una persona cara, di un ambiente che si ricorda gradevole, di una persona amica. È quel senso di solitudine della domenica pomeriggio, quel vedere il sole e la vita là fuori suggerita, e percepire la mancanza di qualcosa, quello che poteva essere e non è stato, quello scontro umano quando doveva esserci assonanza, quel fiore che non colsi. Tra versi e tempeste dell'anima La malinconia che fa ...

Padre Pio e il segreto della mamma: quel primo viaggio finito in lacrime 🚂 🙏

(Introduzione a Daniela Barone). Il ricordo di un’infanzia fatta di tram e sogni modesti si intreccia con il resoconto di un pellegrinaggio carico di speranza e tensione. In questo racconto, il "primo viaggio" di una bambina diventa la cornice di un incontro ravvicinato con il sacro e con la severità di un uomo diventato leggenda, svelando le fra-gilità e le contraddizioni di una famiglia in cerca di risposte. (Daniela Barone).  La partenza e il sogno del Sud Quando ero molto piccola io e la mia famiglia ci spostavamo in tram e in seguito in filobus. Papà mi portava a volte sulla sua moto per brevi giri nei dintorni. Aveva uno stipendio modesto, perciò poter comprare un’automobile sembrava davvero un sogno irraggiungibile. Fui quindi entusiasta quando un giorno mi annunciò che avremmo fatto presto un viaggio molto lungo in treno: saremmo andati al sud, in Puglia e precisamente, a San Giovanni Rotondo. Mi piacque il nome di quel paese e non chiesi nemmeno il perché di quella d...

Lettere ingiallite dal tempo: l’eredità dell’amore nel domani del mondo 🖊️📃

(Introduzione a Beatrice Nioi - Commento a.p.). In un futuro in cui il mondo avrà cambiato pelle, cosa resterà della nostra umanità? L’autrice ci regala una visione poetica e solenne sulla memoria e sul destino dei sentimenti. È un invito a riscoprire ciò che sopravvive al tempo: un amore che, spogliato dalla rabbia e dal dolore, si fa eterno tra le righe di lettere ingiallite. (Beatrice Nioi).  Un viaggio sulla forza e la fragilità E quando i tempi diverranno così vecchi che il sole avrà cambiato colore, le navi non sapranno più navigare, e le storie dovranno ricominciare, incideremo sulla roccia i nomi degli amici perduti, e degli amati che si saranno dissolti tra le fiamme dell'avvenire.  Busseranno alla porta i ricordi, ma stilleranno senza lacrime i rimpianti, dolci come fruscio d'onde. Gli sguardi si rapiranno all'ombra degli abbracci, e scorreranno limpidi i pensieri, liberi da stagioni in cui non fu che rabbia, e dolore muto. Da lettere ingiallite, accese di passion...

Uccello in gabbia: la follia gelida di Daniela tra sangue e sbarre ⛓️

(Introduzione a Vespina Fortuna). Ci sono vittime che cercano disperatamente una via d’uscita. Questo nuovo capitolo tratto dalla serie "Donne maledette", storie di donne immaginarie, ci pone invece di fronte a un abisso differente. L’autrice dà voce a Daniela: una donna che non subisce l’orrore, ma ne è strumento e interprete. Attraverso una lettera gelida e priva di rimpianto, scopriamo il delirio di chi ha scambiato il sangue per un ideale e la cella per un piedistallo morale. È la storia di un "uccello in gabbia" che non vuole essere liberato, perché convinto che le sbarre siano l'unico luogo da cui guardare il mondo con purezza, mentre fuori la vita — e gli affetti — si consumano inesorabilmente. (Vespina Fortuna). Una notizia tra le sbarre Cara mamma, ho saputo che papà ci ha lasciati. Ieri è venuto Maurizio e me l’ha detto. Me l’ha sbattuta in faccia questa notizia, guardandomi dritta negli occhi, quasi come se volesse farmi male o se la colpa fosse mia...